家明與玫瑰
作者：穆卿衣
家明與玫瑰（上）
--這就是我知道的一點事情
生命是盲目的
幽靈是飄動的
而那些發生過的事
永遠也無法再挽回
家明與玫瑰
那時候，我不過是剛剛畢業的一個大學生，在一家小報社做著一個小小的編緝。
那是一個冬至的傍晚，天黑得特別早。辦公室裏的燈光白慘慘的，而窗外已經冰冷深黑如午夜。同事們早已經走得幹幹淨淨。因為我孤身一人在這個城市，沒有地方可以吃團圓飯，所以就留在辦公室裏趕稿。
這一期的特刊是關於同性戀的話題。現在這個問題已經像湍流底下的礁石一樣，漸漸浮出水麵，社會上人們的態度，已經開始由最初的避而不談轉向重視。
雖然開著暖氣，但是空蕩蕩的辦公室依然讓我感覺到冷。我抽了半包煙，寫了幾行字，隻覺得心裏毫無頭緒。
閉門造車終究無法解決問題。
於是我扔開筆，拿起外套走了出去。
才不過七八點鍾，街上已經冷冷清清沒什麼商店行人了。很大的風，卷起地上的碎紙從我身邊擦過。我縮緊衣服，走在橙黃色的街燈下，如同走在一個無人之城。冬至這天中國人講究吃羊肉進補，因為據古法說這一天是至寒之日。但也有人喜歡吃狗肉。我走在街上，想象著有多少狗或羊在這一天變作了亡魂，無端端的，竟有了一種詭異的感覺。
也不知道是不是因為我將要前去的地方，才讓我有這種奇異之感。
這間有名的同性戀酒吧開在市體育館背後的一條小街裏。外表看上去冷冷清清，推開門走進去卻讓我吃了一驚。
裏麵擠滿了人。
一對一對的，猛一看以為是妖豔的男男女女，定睛一看可以發現他們全是男人。高大的身材，化了濃妝的粗糙皮膚，男人的喉結，男人的手掌。怎樣也無法掩飾。然而他們擠在一起，在舞池裏跳舞，在吧台調笑，在陰暗的轉角處擁抱親吻。空氣裏混合著一種奇怪的味道，像是由煙味，酒味，脂粉的香味和男人的體味，汗味，廁所的氣息渾濁在一起，織成一片暖意撲麵而來。
這些人彼此應該很熟悉，乍一看到像我這愣頭愣腦的生麵孔走進來，立刻感覺得到許多詫異的目光投射過來，然後開始有人向我露出微笑，有人和我打招呼。
我局促地環視了周圍的情況，發現靠近窗的地方獨自坐著一個男人，三四十歲上下，穿著普通的灰色外衣，獨自抽著煙。在這個錯亂顛倒的地方，他看上去算是最正常。我決定我的采訪由他開始。
“我可以在這裏坐下嗎？”我走到他身邊問他。
他抬起頭來看著我，露出一副無可無不可的表情。
“你一個人？”我向他露出笑容。
他也不回答，深深的吸煙，透過煙霧看我。很突然地，他說：“我和你們不一樣。”
他的話讓我一愣，隨即我笑了，他一定是誤會我了。
我也不說破，笑著問他：“那你為什麼還來這裏？”
“我在等一個人。”
“男人？”
他的眼光投向貼滿惡俗的七彩窗花的窗戶，算是默認了。
那有什麼不同，我有點鄙視的想。
也許他感覺到了我的態度，轉過臉來說：“不一樣的。”
他的臉上有一個奇異又黯淡的微笑：“隻是因為你沒有見過玫瑰。”
他的話引起了我的興趣。
玫瑰，很明顯的是一個女性化的名字，可是他剛才分明說他正等待一個男人。一時間我眼前出現了許多男扮女裝的變裝癖，那些怪裏怪氣的人妖形像。作為正常男人很難想象男人與另一個奇形怪狀的男人產生感情是怎麼回事。