“祝你今日愉快，bunny。等等等等，更正一下：祝你每日都愉快。”
他喃喃自語，用手指將嘴角向兩邊扯開，咧出一個極誇張的、大笑的弧度，卻來不及再揣測她是否看清。
一陣冬風徹底席卷，他消失了。
……
艾比被史蒂夫背回家裏的時候，還一直在哭。牙齒咬著發白的嘴唇，抽抽噎噎。
他拉她起來的時候，她跟個泡了水的複讀機似的，反複說“不要緊的，我自己走”；但隔了一會又突然哭出來，好像魂又重新回到身上了，口齒不清地說“膝蓋好疼”。
到底是伏到他背上來了。
這回他沒有半點旖旎念頭，隻是把步子盡量放得穩而輕。腳踩在雪地上發出“嘎吱”的聲響，背上的人除了斷續而急促的呼吸，安靜得像一團沒有重量的棉花。
……
到家了，他把她放下，讓她坐在床頭，自己回隔壁拿醫用藥箱。
她的膝蓋因為剛才的跌倒擦傷了。
史蒂夫把藥箱拿過來的時候，看到她已經不再哭了，隻是垂著腦袋坐著，一動不動。
他幹什麼她都隨他，非常聽話。他按著她的大腿，小心翼翼地把濕透的褲管卷起來，目光落在她的膝蓋。她皮膚白，顯得那片擦痕觸目驚心。
他緊抿著嘴唇，擰開生理鹽水瓶給她清洗傷口；艾比一聲不吭。然後是塗碘伏，最後用紗布妥善包紮。
艾比任他擺弄，頭一直低著，看不清表情。史蒂夫幾乎是跪在她腿間的姿勢，他把藥瓶和紗布重新收拾好後，撥開那金色長發的掩蔽，臉從下方探上，湊近了她的。
他的鼻梁骨太高太挺，輕易就蹭到了她的下巴，有點涼意，像金毛犬拱著一捧新化開的雪。
他幾乎是用氣音在說：“看著我。”
這角度使人避無可避，艾比捂住了又突然冒出水的、不爭氣的眼睛，她本能地扭過頭去，嘴裏嗚嗚咽咽：
“我不想看你，你也、你也別看我……”
她現在像丟了殼的蝸牛，四處找窩找縫，隻想把自己藏得嚴嚴實實的。實在太狼狽、太難受了，喉嚨燒灼得厲害，生怕不偏頭的話，眼淚就會掉到他臉上。
但是他用手指扳過了她的臉頰，難得強硬地重複：“看著我。”
艾比的視線模糊不清，看什麼都在顫抖。她的手掌被拿下來，一下子兜不住流淌不斷的溫熱了；然而他的指腹耐心地從她眼尾擦過，屢次反複，直到徹底揩掉濕潤。
她終於看清了他。表情比平時的任何時候都要冷峻，眉心有層淡薄的陰影。
艾比瞳孔微顫，本能地又想抬起手掌，但強捺著忍住了，手指蜷成一團。
看見她動作，史蒂夫的神色慢慢變得軟和。他的手從泛紅的眼尾滑下，掐了記她軟綿綿的腮幫。她隔了一秒，才遲鈍地“啊”地叫出聲。
雖然神情是柔軟了，但男人說出來的話依然硬邦邦的。不僅不近人情，甚至石破天驚：
“你看著我——我喜歡你。”
“……”
直白的，凜冽的。他的告白像一把刀，把她的眼淚全部斬斷了。
艾比整個人都是木的，還沒反應過來他說的意思。
他人跪在她腿間，雙手捧住了她的臉頰，聲音很輕：
“你把我送你的花養在玻璃瓶裏，我很高興。”
他一進屋就看到了，鳶尾被很珍惜地插在瓶中，開得嬌豔美麗。
但這遠遠不夠。
“我不知道你為什麼傷心，但我想聽你說，想聽你告訴我。關於你的一切，我都想知道。”
“我不喜歡你叫我媽媽，不喜歡你隻把我當成可以分享零食的朋友，更不喜歡你隨意糟蹋你的身體。”
“你當我是趁虛而入也好，當我給你徒增負擔也行。我想早點行使作為男朋友的權利。”
他不想讓她孤零零地摔倒，也不想再無能為力地旁觀下去。每次看見她哭，心痛就像拔地巨浪，把他幾欲卷入萬丈海底。
他的雙手滑下來，搭在床褥上，深深一陷。身子強勢頂開她膝蓋，仰頭往上看；而語氣輕柔鄭重：
“我希望……能盡早聽到你的答複。”
艾比呆怔地打了個哭嗝，看到他淡金色的腦袋又垂下去，在她膝蓋的傷口處近乎虔誠地——
吻了一下。