骸之嫣然 BY 六欲浮屠
要下雨了，空氣裏一股沉悶的味道。
我坐在門前，凝視昏蒙蒙的天空出神，任暴雨前的悶熱與凝重包圍上來。片刻，我閉上眼，從一片空白中開始接收東西，山間青草昏庸蒙昧的清香、鮮紅野花盛放時甜膩的香味，以及它們腐敗時若有若無的臭氣……雲層在我頭頂移動，一層蓋過一層，像暴雪就要傾瀉而下。
在我記憶裏，山穀裏曾有過一場駭人的大雪，我隻記得它的存在，卻不記得它發生於哪一年。更奇怪的是，當我向爺爺求證這件事時，他卻說從未見過那樣的雪，如同我問他那個男人是誰的時候。
爺爺說：沒有什麼男人，你記錯了。
或許爺爺說的對，我這二十五年來從沒有出過山穀，怎麼可能有關於外人的記憶呢？
我所有的世界，僅僅這座幽深山穀，與爺爺相依為命的木屋，還有年年枯榮的閑花野草，偶爾奔過的野兔狐狸，兩側巍峨山嶺，天頂翻湧莫測的叢雲……
隨思緒流動，我腦子裏又一次浮起那個人的身影，以及那把可怕的刀。
突來一個寒顫，我睜開眼，雲層變得更黑，雨要下來了。這時，我看見遠處山道上出現了一個小黑點，黑點慢慢移動，像螞蟻順著雨後長長的草葉爬行。我怔住了，緊張攥住心髒，當我反應過來那是一個人行走的身影時，黑點已轉過彎，隱沒於茂盛的樹叢下，再也看不到了。
有人在朝山穀走來！這個認知讓我激動得渾身顫唞，忍不住站起身就想往門外衝，這時背後傳來一聲呼喚。
“吳邪。”
我停下腳步，回頭看見爺爺熟悉的麵孔，他的臉隱藏在屋簷的陰影裏，讓我看不清他此刻的表情。
“爺爺。”
“客人要來了，你準備下。”
客人？我又是一愣，這麼多年來，我還是頭一次從爺爺嘴裏聽到這兩個字，以至於我一下不能理解它所代表的涵義。
或許看我不說話，爺爺又重複了一遍，他從陰影下步出，我看到他麵色嚴肅，眼睛裏好像籠罩著一層霜。這層蒼白的冰霜似乎也同時蓋上了他的鬢角，讓他看起來比平時更老一些。
發現這點時，我腦子裏不可抑製地飛過另一件事的影子：在我記憶裏，爺爺似乎是一夜之間便衰老了，因為我……
心頭突來一痛，不愉快的回憶像一隻大手撕扯我的心髒，怪我當年闖下禍事，怪我不聽爺爺的話，妄圖私自離開山穀，給他添了很大麻煩，連帶自己也受了重傷，所以才導致爺爺一夜白頭，對嗎？
他在那一次之後就立刻老去了。
“……對不起。”我喃喃，自己也不清楚這話是對爺爺說，還是對當年那件事說的。
“唔？”爺爺一愣，大概沒有聽清我的話，我趕緊岔開話題，問他：“需要什麼準備？”
爺爺沉默片刻，說你進屋去等著就行，客人要來了。
“……好。”
坐在屋裏，我感覺心裏有些發熱，說不清的焦躁在胸中蔓延，忐忑像房中若有若無的香味那樣無所不在地縈繞於鼻端，這香味我從小嗅到大，熟悉而陌生。我在這香味裏長大，如同魚在水裏生長。
我曾經問爺爺，為什麼屋裏總要焚這樣的香，他淡淡地說這是家族傳統，我又問他家族裏的事，他卻變得很冷漠，說你還不到知道這些的時候。
說完，他繼續研磨那些香，將一段段瑩白堅硬的香料碾成齏粉，每當這時，無需焚燒，它們就散發出熟悉的味道，讓我心境平和，昏然欲睡。
有一次，我趁爺爺不注意時，偷偷順了一段未經研磨的香料，晚上睡覺時，我將它捏在掌中，反複撫摸揉弄，發現它在瑩潤潔白，手感堅硬之外，仿佛還殘存著一點悅動的生命力，像螢蟲身後搖曳的微光。我盯著這東西看了很久，悄悄起身來到廚房，這裏放著我很好奇，卻不敢碰觸的東西：肉。