我姓單名存，剛滿二十，退伍軍人。
退伍之後一直都沒找到滿意的工作，消極了大半年，日漸消瘦孱弱。
突然有一天，朋友小張給我打來了電話，說醉美工業城正在招人。
那地方我熟悉，遠離城市中心，占地十幾平方千米，是一個綜合性工業區。
小張肯定是在逗我，明明知道我是一名軍人，卻要讓我去當工人，我脾氣一下就上來了，衝他破口大罵。
還好小張性格好，不跟我計較，等我發完了飆，他再慢條斯理的對我說：是去做守夜人，跟公務員一樣的待遇。
天底下居然有這麼好的事情，不過守夜人是什麼鬼？我想讓小張解釋，電話裏他不想說太多，隻說見麵談，於是我們約定在一家咖啡店碰麵。
初秋，落葉的聲音像是曼妙舞曲，一縷雲絲也沒有的天空顯得更加湛藍。
我早早地來到了約定地點，開始焦灼等待，不知為何，我感覺到自己會在醉美工業城幹出一番令人豔羨的事業。
我坐在靠近裏麵的位置，感覺安全，溫馨，咖啡店的大門每一次打開時，我都會探頭去看，不知道失望了多少次，終於一個熟悉的身影出現在了我的眼簾，不過看上去有些神秘。
小張穿著長長的黑色風衣，戴著黑色帽子跟口罩，完全將自己的麵部給包裹了起來，看上去像是一個被裝在套子裏的人，又像是劫匪。
我忍不住笑了笑，然後朝他招手示意。
小張快步來到我所在的地方，坐在了我的對麵，本以為他會噓寒問暖，沒想到他直入主題，問我去不去。
我把飲品單遞給了他，叫他先點喝的，可他還是之前的那句話：你到底去不去？
他的聲音之中充滿急切和渴盼。
公務員一樣的待遇，想一想都叫人心癢癢，有誰跟錢過不去呢，我肯定要去，不過我要先了解一下情況。
看我點了頭，小張直接上手，拽著我就要走，真是沒想到，多年不見，他變得這般急躁。
我跟他來到了醉美工業城，見到了一位女主任，叫雪莉，專門負責招人。
她身穿緊身裙，高挑白皙的身材完全凸顯出來，讓人忍不住想入非非。
我以為要通過考核什麼的，沒想到雪莉叫我明晚十點開始上班。
幸福來得太突然了，我有點小激動，離開的時候雪莉把我叫到了一邊，她本來和藹可親的臉變得十分嚴肅，凝重。
“記住，不要給任何人開門，聽到任何聲音，不要過去。”
我以為她還有別的話，沒想到就這一句，還好就一句，要是多了，我可記不住，畢竟我的腦子不是很好使。
離開雪莉的主任辦公室後，我有了很多問題，當我問小張時，他顯得極為高冷，孤傲，完全當我不存在，自然也不會回答我的問題。
小張確實是變了，變得我都有點不認識了，不過這不是重點，重點是我可以在醉美工業城上班了，好運即將來臨，我變得異常欣喜。
回到家，我先好好犒勞了自己一番，然後躺在了舒舒服服的大床上麵，可是翻來覆去根本睡不著覺。
聽說醉美工業城妹子很多，且都是單身，我要是去做了守夜人，必然能夠結束單身生活。
說實在的，我還挺懷念單身的，為此，我一晚上擼了多次。
第二天我根本不想起床，感覺身體已經被掏空了，十分疲憊，倦怠。
就這樣持續到了晚上，突然之間，我想到了有事情要去做，雪莉說了，包吃包住。
現在已經是晚上八點，距離上班還有兩個小時，我可不想第一天上班就遲到，所以我隨便帶了一些日常用品，打了一輛出租車，趕到了醉美工業城。
接待我的是劉二，二十來歲，留著寸頭，看上去短小精悍。
看到我的第一眼，他的眼裏有了一些激動，我有些納悶，我既不是他的兄弟，也不是朋友，幹嘛激動？
這可能跟一個人的性格有關，有些人天生熱心腸，跟劉二一樣，直接就要幫我拿東西，對我是各種好。
我們到了員工公寓，聽說我沒吃飯，他立馬就拿來了很多好吃的東西擺在了我的麵前。
我們守夜人住一樓最後一間房，房間裏麵八個床位，我看到七個床位是空著的，於是忍不住問：這裏就你一人麼？
劉二沉默了半晌，表情痛苦，用了一種十分悲哀的聲音對我說：“他們七個全部都失蹤了。”
我不太明白這到底咋回事，隻感覺這裏很可怕，似乎會發生一切不美好的事情。