父親開著車，母親抱著他，陽光下，溫馨幸福。驟然，晴空一聲霹靂，烏雲驟至。忽然間，頭暈目眩，依稀見到兩個人，拿著劍，在對峙。“喔！頭好暈。”這是他唯一的感覺。車在旋轉，像坐過山車。
“咦？少了個人，地上有把劍。”他疑惑著，仿佛這樣想能衝淡頭暈。驟然，一張臉被放大，他轉過來啦！“好恐怖！”這是他唯一的念頭，稚嫩的心靈仿佛被雷電轟擊。
“天哪！這是怎樣的臉？人怎麼可以長成這樣！”他的想法很純真。恐懼間，記憶更加深刻，烏黑的臉龐，細削的腮頰，殘忍無情的眼神，正額上浮現一彎新月，左右腮幫雕刻的刀疤特別對稱。沒有表情時候已經可以讓小兒止哭，難怪他會心底打顫。
然後，圖畫忽然被染成了紅色，刀疤臉由黑轉紅，他本以為像京劇裏的變臉，沒想到……
“呼！”
烏黑暗淡的房間裏，他一軲轆從床上坐起，汗如雨下，臉上露出十年如一日的恐懼。
“哎！又是做夢啊！”他痛苦地不想去回憶，可是十年如一日，他幾乎每天都做同一個噩夢。那年八歲，夢中唯一聽到的聲音是最後母親留戀不舍的叫喚著他的名字——“淩風”、“小風”交替著，最後陷入沉寂。現在他改名了，為了不讓心承受更多的劇痛。“白夜”，“白”是因為他喜歡白色，一如母親的善良；“夜”是因為他是瞎子：白天就是漫長的黑夜，黑夜反倒更似短暫的白天，夢裏可以看到父母，讓他忘記了自己看不到的事實。
從角落裏摸出一個腕表，“滴”，它開始報時：“公元2200年，4時58分3秒。叮！祝賀主人，十八歲生日快樂！”這是唯一的遺物，他從不離身。裏麵有一個遊戲，名字很好聽——“召喚神龍”。童年時父親和自己珍貴的記憶紐帶，他舍不得刪，保留至今。遊戲很有趣——玩家通過收集108件宇宙最珍貴的寶貝，召喚出神龍，實現願望。他心想：“如果這是真的，那麼我一定讓父母重生，讓那個仇人付出代價。”
隨著年齡增長，他不會再天真地以為自己父母是遭遇意外，隻不過因為對方是武者，就算殃及池魚，也沒人肯仗義直言。都說沉默是原罪，他在一次次的碰壁中深刻體會，最後一次他選擇了沉默。“不再沉默裏爆發，那就在沉默裏滅亡吧。”他心情絕望的如同死水。
摸出一根細長的鐵棍，滴答、滴答，鐵棍摩擦地麵，傳來寂寞的聲音。孤獨地打開門，漏風的木門透著光，可惜他看不到，遠處是一個女孩，跳躍著，露出純美的笑容走來。他眼睛看到了？不！他的耳朵看到了，多虧了看不見的眼睛，上帝打開了他另一扇門——超人的聽覺。
“白夜哥哥，你出門啦！”小蘿莉笑的很美，他知道。但他還是麵無表情，無視了她的殷勤。小蘿莉是他取的名字，因為他感覺對方就是一個比自己小4、5歲的蘿莉，天真、可愛、漂亮、善良，而且喜歡他，這他充分聽到了，盡管小蘿莉從來沒有說過“喜歡他”這三個字。