動念寫這本書的時候，我正客居嶺南。我在北方開始飄雪的時候南下，試圖改變一些事情，卻又在南方開始轉冷時再度變調。心雖無不仁，而人間的事總是艱難的。每日行著，物擾目障，未免失心。所以孟子說“求放心”，故於我而言，與其說是以新的意誌換了舊的路子，不如說這種不停歇的轉變其實是一種回歸。
從春到夏，一百二十個整章，二十五萬有餘的文字，比起完整敘事來，我更願意稱之為習作。我聽說有過人智慧和充足德性的創作者，會把他的每一部作品當成一個整全世界來構建。這樣的皇圖宏規，我自然心向往之。無奈遠愧蒲君之才，近慚徐子之智，遣句構事，草草疏落，終至於冗餘雜亂，不入明瞻。
假使說我依然敢於塞耳盜鍾地把這個故事鋪陳下去，而不懼怕耽擱讀者寶貴的時間，這並非出於一種捉摸不透的奇怪自信，隻是因為我一開始就充滿了對書中人物的感激，他們被創作出來以後，立刻就反過來成了我的精神支撐。當然，支撐不是唯一的，我同時也注意到讀者們的關注和支持，這種力量，是我從自己身上無論如何也得不到的。
整個故事，以懸疑開端，主線的設立並不困難，難處在於解決由主線衍生出的事件如何安排，如何敘述，如何避免邏輯混亂。三個主要人物之中，我讓陸安擔當了這個任務，而周猛和何延淩則是信息的發掘者。三個人自始至終都是普通人，並不具備任何的光環，而陸安和周猛甚至是最底層。三個人的定位，讓他們之間的關係輕易地成為最沒有負擔的關係。然而這隻是我最初的考量，發展到後來，這種關係顯然發生了某種微妙的變化，看在“若有若無”的份上，也隻好“由它去吧”。
倉庚於飛，熠耀其羽。
倘若能在沉寂的日子裏漱流枕石，清明自持，固不用以過客自悲。
悉心履之，庶幾無憾。