一的母親也正在外麵想辦法。所以我一定要堅持！不過，雖然8月12號這天的提審並沒與平常有什麼不同，我卻異常難受，傍晚的時候差一點就要堅持不住。
13日淩晨，我摸了摸無名指上的戒指，艱難的移動腳步走出了這曾讓許多犯人痛哭流涕，甚至大小便失禁的提審室……
我的堅持果然收到了回報，在看守所裏待了近一個月後我終於因為證據不足而被釋放！當然，小冰他們在外麵的努力起到了巨大的作用。8月20號，我走出那扇冰涼的鐵門，小冰、我爸和唯一的母親站在馬路對麵等著我。我很納悶兒為什麼沒看到那略嫌瘦削但漂亮非凡的身影。不過他沒來也好，我不想讓他看到我現在這副落魄、邋遢的樣子。唯一的母親遞給我一個黑色的正方形紙盒。
“這什麼？”我不由得笑了笑，伸手準備打開盒子。
我爸按住我的手：“回家再看。”
……
已經不記得當我走出浴室時是誰告訴我唯一已經不在了，唯一的母親一直在流淚，我爸垂著頭，小冰不停的說話我卻聽不見他的聲音，看著他一張一合的嘴我心裏煩躁無比。他們說8月12日傍晚6時許，唯一乘飛機去大阪遭遇了……空難？
“鬼才相信！”我從沙發上站起來吼道，“他去大阪做什麼！”
我忘了他是大阪漫畫家協會的會長，我忘了他說要去辭職……我不相信，我們以戒指為約，他說過讓我在北京等他的！我不再理會客廳裏那三個人，上樓走進了臥室。我把自己摔到床上，抬眼便看見對麵牆上掛著的兩幅速寫。第一幅是1982年我第一次去唯一的公寓在他臥室打電話，第二幅是在四川我陪他去山上寫生。看吧，畫兒都如此鮮活生動，畫畫兒的人怎麼會出事兒呢！我的手不小心碰到了放在床上的正方形紙盒，於是坐起來將它打開，裏麵是很多用透明塑料袋裝著的物品，我抹了抹滿是水汽的眼睛，拿起最上麵的一件，那是一枚穿在銀鏈子上的戒指……
“它曾經那麼靠近你的心髒，現在即使隔著透明塑料袋撫摸它我也能感覺到你的心跳，所以他們怎麼能說你不在了！”我一定在笑，但是有液體不斷落在塑料袋上使我手指的觸♪感變得濕滑，於是我把它放在了一邊。
另一個塑料袋裏麵的殘木塊引起了我的注意，擦幹眼淚仔細辨認了許久：“我送給你的畫板，你一直都很寶貝，怎麼讓它變成這樣兒了？”
……
最後一個塑料袋很薄，因為裏麵隻有一張被火燒了邊角的小紙片。我顫唞著雙手取出這張沒被大火燒掉的紙片，上麵滿是幹涸的淚痕，以及……唯一最後的留言：政，我回不來了，我愛你。
他第一次這麼叫我，第一次告訴我他愛我！但是，他又去了哪裏？我不由自主的吻住那已經被火燒掉一半的唯一落款的名字。
“是飛機顛簸得太厲害，還是時間已經不夠了，所以你的字才寫得這麼潦草，留言也這麼簡短？”我輕輕摩挲著紙片上的淚痕。這是我第二次看見唯一的眼淚，但是它們已經幹涸了……