戰爭帶了覆蓋世界的輻射。
也不知道是從何時開始，在這個星球上已經看不見澄澈的天空和純白的雲朵，在沒有光亮設備的情況下，即便是白天能看到的也是灰蒙蒙的一片，空氣中溢散著細小的顆粒，被生物吸入肺部，堆積在肺腔，最終堵塞呼吸係統導致衰竭而死亡。
這種死亡方式已經算是特別幸運的。
汙染物至多也隻能影響呼吸，真正可怕的是汙染，有輻射帶來的，也有環境本身的變化所致。
河流被汙染已久，一捧水的汙染程度不僅僅體現在顏色上，更直觀的是粘稠度，捧起來的水很久都不會徹底地從指間的縫隙流盡，它的密度比鼻涕還要大，隨手一抓都能提吊很長的時間，與其說是喝水，倒不如說是吃水。
這樣的水質是被重度汙染過的，輻射濃度達到致死標準，並且混合了太多的細菌、垃圾和重金屬，直接飲用不需要幾天的時間就會侵蝕掉身體，曾經的生命之水，已經變成了現在的死亡之水，人類的幸存者將河流中的水歸類為「原始水」，屬於不可直接飲用的類別。
水源和食物的汙染雖然嚴重，但至少是可以避免的，可即便如此，世界上的生物仍然大規模的死去，因為環境中充斥的輻射能力無時無刻不在衝刷著他們的身體，原本的體質結構已經無法適應當前的環境，自然而然地會發生變異，方向不可控，難度不可控，要麼適應變異而生，要麼堅持不住在變異中死亡。
這個星球，正在以肉眼可見的速度死去。
……
……
圖靈的移動城堡在核心的位置擁有一台巨型蒸汽機，這種東西即便放在舊時代也是早就落伍應該掃進垃圾堆中的產品，但在這時卻成為了城堡移動的動力源，並且相當可靠。
要說不對勁的地方也有，比如這台蒸汽機似乎從不需要添煤加柴，蒸汽永遠會從煙囪頂部噴出，即便過去幾個月，幾年，幾十年仍然如此，燃料仿佛無盡無竭，永久運轉。
圖靈不想去深究移動城堡的動力結構，就如同他不想去深究自己的過去一樣，在這點上貓的觀點和他保持一致，他們都不想知道，為什麼自己會蘇醒在這樣一座城堡裏，為什麼骷髏能活動，為什麼貓能開口說話，這樣的年代中最致命的就是回憶。
先賢曾在日記中說過：記憶這種東西，妨礙我活著。
既然已經來到了世界的終末點，那旅行的目的就隻有向前，後麵風景從不留戀。
移動城堡從外表看是破舊的，由一塊塊生鏽的鐵板和鉚釘拚湊在一起，每次移動都會發出哐當哐當的響聲，但這破舊的城堡卻是少有的安全場所，城堡內的空氣是幹淨的，輻射和空氣汙染根本進不到城堡內來。
圖靈的身體結構注定了他是不會被輻射這種東西汙染，不過城堡裏還有一隻貓，即便在圖靈的印象中貓從沒有一次真正的死去，但想必輻射產生變異是極為痛苦的事情，而貓又是他目前唯有同伴，因此圖靈對城堡的這種特性還是感到相當幸運的。
“圖靈，把這兩隻狗扔出去。”
貓獨身站在堆積起來的木箱上，這是圖靈為它搭建的簡易階梯，方便它能夠輕鬆躥到桌麵，此時貓的身前放著一堆特製的金屬器械，金屬的表麵發黑，根本沒有鍍上任何塗料，並且打磨工藝也很粗糙，像是舊時代的小作坊遺留下的產品，不過這些器械有一個共同點。