上太體麵的位置做起。這份看著兒子突然發生變化的驚訝還可以追溯到更早，就在他們得知張斂的碩士畢業論文竟然是自己寫的，而不是找代寫機構寫出來的時候。
“白耳陪著我寫的。”當時張斂隻是這麼說。
白耳是張斂的男朋友，他們知道，因為張斂在提及這個人的時候總是連名帶姓，從不掩飾。夫妻倆見過無數大風大浪，但是在兒子不知道什麼時候竟然連性取向都變了這件事情上，還是有些難以適應。他們也教訓過張斂，覺得他胡鬧，但是張斂從小被他們教訓慣了，慣例左耳朵進右耳朵出，該怎麼樣還是怎麼樣。
直到張斂在短短兩年內從那家小公司走出來，成為華歐國際真正意義上的高層，夫妻倆才後知後覺地意識到，原來那個放縱墮落的張斂真的變了。他從前表現出來的所有乖張、叛逆、不學無術，甚至淪為圈內的笑話，那都不是他的本性，那不過是一層倔強的外皮，用來隔絕所有人的不解和冷眼。
卸下這層外皮的不是他們，而是那個叫白耳的人。
有一回父子坐在書房裏談工作的事情，那是一個非常難得的時刻，因為張斂在此之前從來沒有和他爸好生坐下來說過話。因此張父非常驚訝，甚至抽了一根煙來緩解情緒。
“來一根？”張父記得張斂也抽煙。
張斂卻輕描淡寫地拒絕了他：“戒了。白耳不喜歡煙味。”
後來張父還與張母提起過這件事情，夫妻倆在百忙之中難得湊在一起討論兒子的事情，綜合種種跡象，最終不得不心不甘情不願地承認，他們作為父母的身份，在張斂的人生中缺失了很大一塊。而將張斂的人生重新彌補起來的，卻是“白耳”。
公司的事終於告一段落後，白耳連聚餐都無心參加，隻說家裏有人等，他向所有人道過歉，便歸心似箭地回了家。
到家時張斂還沒回，他自從接任華歐國際，忙碌程度比白耳隻多不少。白耳放下背包，拎著從樓下超市買回來的菜直奔廚房，開始做飯。
他好一陣子沒在家好好做過一頓飯，張斂雖然沒說什麼，但顯然憋著心裏不高興，又不能說白耳，因為白耳是真的很忙，隻好自己生悶氣。白耳知道他的心思，心裏便有些愧疚。他想著張斂也很忙，總是要天南地北到處飛不說，還得管那麼大一個集團，白耳想想就心疼，結果一激動菜也買多了，堆在餐桌上整整兩大袋。
白耳剛下班回來，上班時那點疲憊勁全沒了，忙忙碌碌地在廚房裏炒菜煲湯，還全都是張斂喜歡吃的。他忙了兩個小時，一看時間，估計張斂應該也快回了，便開始把菜端上桌。
果然半個小時後，大門被按開。張斂穿著一身黑衣走進門，手裏的包還沒放下，迎麵就被一個白乎乎的玩意撞進了懷裏。
“你回來啦。”白耳換上了居家的寬鬆白色衛衣，褲子也換成了寬鬆的米色格子長褲，身前圍著一條圍裙。他踩著白絨絨的拖鞋抱著張斂，仰頭衝他笑：“肚子是不是餓了？我給你做了好多好吃的。”
張斂下意識摟住他的腰，呆愣了一會兒，才反應過來，低著頭看他，臉色露出不自在的、明顯很高興卻又強行憋著的表情：“......算你還有點良心。”
白耳十分勤快地幫張斂拿包，又幫他把大衣脫下來，放在臂彎裏，推了推他：“去把衣服換了，吃飯。”
張斂一聲不吭進屋換衣服，白耳把他的大衣掛進衣帽間，又忙著擺碗筷，盛飯，將滿滿一罐濃白的玉米豬肚湯端上來，末了還給張斂擺上一瓶小酒，是他特地朝托同事買來的十年純釀。
換完衣服的張斂從臥室走出來，看到餐桌上擺著熱氣騰騰的菜和湯，暖黃的燈光打在色澤鮮亮的菜肴上，將蒸騰起來的霧氣也籠罩進溫暖的光裏。他脫了西服，換上在家裏穿的T恤和長褲，那種生人勿近的氣勢便淡了，餐廳裏柔和的光線為他鍍上了一層幾乎可以稱得上作溫柔的暈影。
五年的沉澱讓張斂獨特無二的內質從深層地壤中飛速突破桎梏，出乎所有人意料的在浩無邊際的森林中長成一棵高聳入雲的樹。他不可避免地流露出致命的魅力，那是在褪去幼稚和浮躁外表之後與生俱來的強勢與上位者氣質。
但是這棵樹無心為其他花草飛鳥提供庇蔭，雖然它枝葉繁茂，屹立不倒，但它不近人情地隻想庇護一棵小樹，它不斷生長，日益堅固，也不過是因為它要守護的那棵小樹也在一天天長高罷了。