萬惡的、天亮後就要開始上班上學的周一。
淩晨三點零二分。
夜已深，絕大多數人已然沉浸在夢鄉之中，被夜幕所籠罩的小鎮四下無燈，一片寧靜。
然而，隻要稍微仔細觀察一下，依然能發現，在這片黑暗之中，仍有幾處亮著微不可見的燈光。
每一處燈光，都意味著還有人未曾入眠。
這個點還未睡覺的，大致可以分為三種人。
想睡沒得睡的加班狗、給睡不想睡的夜貓子以及在口扌白...
...
在小鎮偏離中心區的邊緣地帶，有著一棟陳舊的、以城市名命名的公寓。
鳥井阪公寓。
鳥井阪公寓五樓的某個房間，橘黃色的燈光微亮。
房間的主人並不屬於上麵所提到的第三種人，因而房間內並沒有什麼奇怪的人發出什麼奇怪的聲音。
回蕩在房間裏的，是整齊劃一，有如交響樂一般的鍵盤敲打聲。
年約十六歲的黑發少年盤腿坐在椅子上，潔白修長的雙手如疾影一般敲打著鍵盤。
那陣悅耳的鍵盤聲，便是那雙手敲打出來的。
片刻過後，那雙敲打鍵盤的雙手漸漸慢了下來。
交響樂即將迎來終章。
噠。
屏幕上躍動的光標停了下來，回車鍵的清脆聲響結束了這場深夜交響樂。
少年緊繃著的臉龐上終於有了一絲鬆動，慢慢浮現出了一絲笑意。
笑意之中，三分滿意三分得意外帶四分的...惡意。
「本卷完。」
黑體16號的三個大字在屏幕上分外顯目。
少年雙手離開了鍵盤，舒服地伸了個懶腰。
盡管神情略顯疲憊，但雙目之中滿是興奮與愉悅。
因為他成功地在截止日前寫好了新的一卷內容，並且非常完美、成功、無懈可擊地將卷末卡在了謎團揭露之前——也就是大高·潮之前。
非常惡意的做法，但也是編輯們認可並讚賞的做法。
操作著鼠標，把辛苦碼下來的稿子保存好後，少年順手登陸了自己的郵箱，將稿子隨著郵件一並發了出去。
「郵件發送成功。」
看到郵件發送成功後，少年方才拿起桌上的咖啡杯，抿了口還尚存著一絲溫熱的黑咖啡。
“今天的我，也努力工作了。”
黑發少年名為麻倉好，十六歲，是高中生。
同時也是出道兩年，筆名為‘蒼葉’的輕小說家。
除此以外，他還有一重身份——穿越小說裏被寫得爛得不能再爛的‘穿越者’。
前世怎麼死的，麻倉好根本不知道，他隻知道，自己恢複意識睜開眼後，就穿越到了這個世界，並重生成了嬰兒。
嬰兒的身體慢慢長大，而他也慢慢接受了新的身份，新的環境，開始二周目的人生。
自那時起到現在，已經過去十六年了。
...
咖啡的酸苦味衝激著味蕾，麻倉好端著還有著些許溫熱的咖啡杯，徑直走到了窗台前，拉開了窗戶。
略微有些刺骨的寒風自窗台迎麵襲來，被這陣寒風一吹，麻倉好原先有些萎靡的精神也是為止一振。
深夜的鳥井阪，跟尋常的小鎮一樣，寧靜且普通。
他眯著眼看著夜幕中的這座城市，嘴角不自覺地微微上翹了幾分。
他並非這座小鎮的原居民，他是上周才搬到這座小鎮來的。
但這並不影響他對這座小鎮的喜愛。
麻倉好非常喜歡這座小鎮，因為這座小鎮，這個公寓，是他精心挑選出來的。
——簡單來說，是他吸取了上兩次搬家的經驗教訓，經過多次實地考察以及翻閱各種文獻資料後，方才確定的地方。
一個他完全沒有聽過的、過去和現在都沒發生過不可思議現象的，坐落在東京附近的普通小鎮。