湘西山間的清晨，薄霧彌漫，山野寂然。雖然隻是初秋，但還是透著絲絲涼意。山林還是鬱鬱蔥蔥，遠沒有被染上秋色，可如果你仔細遠眺，卻發現還是有一些淺淺的黃色已經在悄悄暈染，隻是沒有那麼明顯罷了。
雖然說是安靜，卻絕對不是毫無聲息。早起的鳥兒早就嘰嘰咋咋開始在林間蹦跳，然而“空山聞鳥語”，它們越是鬧騰，反而越發顯得空曠的山穀寂靜起來。畢竟時辰還早，再勤勞的農人，也不過是在早間去地裏轉轉，很少有人會趟著露水進山的。因此山間的精靈們抓緊這難道沒有人類打擾的時間，享受這難得的悠閑時間。
然而今天它們並不是山間唯一的生靈——當晨霧還沒有收起，露水依然深重的時候，敢生這娃已經牽著自家的牛匆匆走在山路上了。說起來也是他倒黴，好不容易禮拜天想在家睡個懶覺，可是昨天晚上就接到鄰村小舅家托人捎話過來，說是他家的牛病了，秋播正著急的時候，讓今天把李家的牛借去耕田。沒的說，這活計自然落在“無所事事”的敢生頭上。
一年中間除了冬歇，農村人都是秉承“日出而作，日落而息”的工作習慣。特別如今秋播，也算是農忙時節，劉嬸一早上起來燒火做飯洗衣喂豬喂雞……灶頭屋後忙得腳步沾地。劉叔一般早上最重要的工作是侍候家裏的寶貝水牛——這可是農家最寶貴的一筆財富之一，如今這年頭家裏沒頭牛，農忙的時候真的要哭的心都有，例如劉敢生的舅舅家。關鍵時刻老牛掉鏈子，這不是耽誤農時嗎？幸好劉家情況不錯，自家獨自養著一頭犍牛，倒是可以勻出兩天借親戚，隻是會把牛累著，那也是沒有辦法的事情，農時不等人。
早上來不及喂草料，敢生同學就被他爸從被窩裏挖出來給舅舅送牛去。他睡眼惺忪一肚子怨氣，還得聽了一肚子他爸嘮叨的什麼“讓你舅記得把牛喂飽了再下地”“惜著點用牛，在家都犁了兩天地了還沒歇著”等等諸如此類的話，連早飯都沒吃上一口——他娘還在煮米呢，飯是最後蒸的，趕不及，隻得空著肚子牽著他家寶貝牛疙瘩的繩子出發了。
山道不好走，但是近路。像李敢生這種半大小子正是痞賴的時候，才不管露水多、翻山越嶺不好走，反而覺得特別好玩。等回頭看不家家裏的炊煙，才不管他爸“慢點走，讓牛一邊走一邊吃著，權當放牛了”的吩咐，一根樹枝甩得飛起，嚇得那牛得兒得兒走得飛快，他哪有那耐心一路走一路放牛吃草，肚子正空著呢，早點趕到小舅家吃早飯是正經。
本以為這大早上的隻有他一個人，正趕得起勁呢，轉過一個山坳卻聽見前麵的林子裏窸窸窣窣地傳來聲響，聽那動靜，明顯有人在山上忙活。
李敢生倒是不怕啥——這又不是深山老林子，都是村裏的山，跟農田一樣早就分到各家各戶的。平時大家打柴、采蘑菇、上山采草藥啥的很平常。隻不過這麼早，天還沒大亮多久呢，哪個就在林子裏幹活了？再說現在山上露水可大著，能幹嘛？
好奇心起，他肚子也不那麼餓了，幹脆往上山的小路緊走了幾步想去瞧個清楚。這也是大男孩們的通病——好奇心重，天不怕地不怕。至於牛……這不是正好歇歇，吃幾口嗎？