韓啟剛已經沒有煙錢了。
他哆哆嗦嗦地按滅了最後一根煙，想了想，又重新拾起燃盡的煙頭，再次點燃了它。
“呼……”吐出的煙圈和韓啟剛都知道，這是最後一口了。以後什麼時候能再抽到煙，是真的不知道了。
煙霧繚繞中，韓啟剛看看身邊破爛的窗戶，破爛的牆壁，破爛的桌子，破爛的一切，再次按了按煙頭。這個家，已經沒有任何東西可以賣了。
但隻要真的下定決心舍棄，就總會得到些什麼。就好像——
“喂！！是你要賣血？”一個光頭嘴裏斜叼著煙，出現在韓啟剛的家門口。
韓啟剛精神一振，起身迎了上去：“對，對。這位大哥快請進，我們裏麵談。”
“不用這麼麻煩。”光頭皺著眉，絲毫不掩飾對窮人的鄙夷，不耐煩地說，“明天九點，富國路332號三樓甲間，找姓賈的。”
“啊！大哥。”見光頭說完扭頭就要走，韓啟剛連忙叫住了他，“我是第一次幹這個，再給我多說些吧？比如怎麼算錢，去哪裏拿錢，抽血後我該怎麼聯係……”
“我怎麼知道！我就是一傳話的！你問介紹你來的人去。”
“啊！那好，好。你慢走啊。”
目送走光頭，韓啟剛頹廢地坐回椅子上，拿出朋友張宇推薦給他的賣血宣傳單看著，發起呆來……
良久，他緩緩抬起頭，習慣性地伸手往衣袋裏摸起來。摸了一會，才想起衣袋裏已經沒煙了，於是他又低下頭，開始胡思亂想起來。
他想到那些令他後悔的往事，想到自己當初把老婆賣給一個富豪。於是他開始後悔，為何如此輕易地葬送了自己的家庭。
想起這些往事，韓啟剛的身子不自禁地從椅子上滑下，以深蹲的姿勢將臉埋在兩腿膝蓋內，接著慢慢把兩條手臂互相抱住，藏起了他的頭部和痛苦的表情。
——這就是韓啟剛五年以來回憶的方式。
現在，他又想起五年前的往事：老婆背地裏偷偷和一個富豪好上後，富豪找上門來說給韓啟剛一千萬，讓他和老婆火速離婚。當時的韓啟剛失眠了一整晚，終於在憤怒和興奮的複雜情緒下點了頭。
離婚後，老婆跑了，兒子當然留給韓啟剛。一千萬，足夠養活自己和兒子，自己還能去再找一個。當時他如此盤算著。
然而富豪食言了，那一千萬遲遲沒有兌現。直到韓啟剛上門討債才醒悟過來，原來有錢有勢的人想賴一個窮人的帳，是那麼的容易——
容易到你理直氣壯地上前討債，他能比你更理直氣壯地否認；容易到你心平氣和地和他說隻要五百萬就行了，他比你更心平氣和地說一分也不行；容易到你靠欠條上門死纏爛打，他利用權勢把你工作搞丟，還打折你一條手臂的程度……
於是，A市的郊區有了這麼個很窮，窮到絕路的男人，有了這麼個必須用一條手臂養家的男人，有了個這麼個潦倒到靠賣血過活的男人。
五年來，這個生活再也經不起任何變故的男人，隻要兒子一生病就開始賣東西。賣家具，賣電器，賣家當；五年來，這個沒有家底的男人，不斷在找工作，又不斷地因為殘疾而碰壁；五年來，自己餓慘了，熬著。兒子餓慘了，他就去借，去偷。
直到身邊再也沒東西可賣了，再也沒人肯借了。他開始賣血……
※※※※※※※※※※※※
抽血室，韓啟剛鍥而不舍地與抽血員討價還價著：“為什麼別人可以賣300我的就不行？是我的血不好嗎？！”
抽血員白了他一眼，鄙夷地道：“老兄，你這個血型隻能賣這個價，嫌錢少就多賣點。”