第一部分
迷失北岸
楔子
我是一個普普通通的人。真的,我一點兒都不是謙虛。在我考上那所全國著名的大學之前,我的的確確是個普普通通的人。但是,高考改變了我平凡人的命運,我的身價在一夜之間飆升,我爸我媽在一夜之間成為他們朋友圈子裏教育孩子的成功典範。
我爸我媽當然不知道我考去那所大學是為了自己喜歡的男生,否則我就是長十條腿也被他們打斷了。我也就是偷偷告訴你們,我之所以學習好,之所以玩兒命考到那學校去,其實就是想離我喜歡的人近一點兒。
要不是程開被保送到Q大,我也不能拚死拚活考到北京去;要不是江南也考到Q大,我們三個就不能半死不活地糾纏了這麼多年還沒結果。
程開和江南是我高中同學,他倆一個坐在我左邊,一個坐在我右邊,我被兩個學習好的人夾著,自慚形穢了三年。這個程開就是我喜歡的人,是個斯文和氣的男生,而江南是程開最好的朋友,看起來可能是喜歡我,……其實我們幾個的關係一點兒也不複雜,但這種不複雜的關係就是扯不清楚,不明不白混了許多年也沒人能理出頭緒來。
(一)
我叫張小樹,女,某重點大學大四學生,即將畢業,個子挺高,長得還行,沒掛過科,沒戀過愛。本來我是興高采烈進的大學,因為我終於可以正大光明地早戀了。但這種戀愛的企圖始終未遂,弄得我大學四年都鬱悶無比。不是沒人追我,照理說我張小樹從身段到長相那也是相當鬼斧神工的,但我癡心妄想地以為程開能驀然回首一看我在燈火闌珊處,所以全部pass。後來也沒人追我了,因為我們學校像我這樣的窈窕淑女實在太多了,我好端端一朵大紅花就這麼淹沒在了百花叢中。
其實我學習好完全都是因為程開,我考到現在的學校也是因為程開。從打初中開始,程開就一直學習超級好,我如果不好好學習,就沒法跟他考進一個高中。同理可證,高中亦如此。高三的時候程開被保送,我再三考慮,覺得自己考Q大是沒戲的,所以挑個文科強的學校考個工科專業也不錯。
至於我和程開的故事,得從多年前說起。很久很久以前,我們讀初中,當時的程開是個身高不到一米六、梳著學生頭的羞澀的小男孩。我於初中二年級沒頭沒腦地喜歡上了他,直喜歡到他長成一個身高一米八、長得十分俊俏的大男孩。
你可千萬別以為這麼多年我是在自作多情,我和程開這叫兩情相悅!在我們高考之後,程開送了我一本日記,那上頭記下了從打我們認識起的好些事,最後,程開寫:"小樹,之前你一直以為我喜歡陳冰冰,其實不是的。我很早就喜歡你了,大概初三開始吧。因為你的潑辣你的天真,尤其是你張著嘴的傻樣子,特別可愛。
……
小樹十六歲生日的時候,我送了一件禮物給她,現在我仍然覺得那件禮物上寫的話可以表述我的心情。
蒹葭蒼蒼,白露為霜,所謂伊人,在水一方。溯洄從之,道阻且長。溯遊從之,宛在水中央。"
至於這個陳冰冰是誰,待我慢慢道來,總之此女是我永遠揮之不去的夢魔(絕非錯別字,她就是我夢中的魔鬼)。
本來我以為我們上了大學,我就能順理成章地變成程開的女朋友,但我錯了,程開的女朋友是陳冰冰,那個我永遠的夢魔。
陳冰冰是一個美麗的女孩,高中時代情竇初開的時候喜歡過程開,還給他寫過無數封情意綿綿的信。她在我們高二的時候退學去美國,在我們大一的時候她回來度假,特地到北京找到了程開。我本來以為,程開當初拒絕得已經夠徹底。可是不知道是程開沒有說明白還是陳冰冰沒有聽明白,等我大一時候重新見到陳冰冰的時候,她已經興高采烈地依偎在程開身邊,儼然成了程開名正言順的女朋友。