小說下載與在線閱讀
第 1 章
廚房裏煙霧彌漫，我在廚房裏忙得頭昏眼花，恨不得自己有三頭六臂。寶寶在臥房大床上哭鬧；洗衣機的指示燈閃爍著，提醒我衣物還沒晾出去；自來水仍在嘩啦啦衝洗青菜，爐子上的油鍋已發出吱吱聲響；客廳的電話鈴驟然響起，更是忙中添亂。
我急忙關掉煤氣，奔到客廳接起電話。聽筒裏傳來父親的聲音。他在電話裏語氣沉重地說：“你媽去世了。”這幾個字仿佛是幾枚炸彈，轟地一聲，把我的腦子炸開了，越發昏亂，心跳得厲害，周身血液霍地往頭頂上衝，下意識裏隻想說：這不是真的，這不是真的。我甩甩頭，希望讓飛掉的意識聚攏一點。盡管我不認她是我媽媽，可我也不希望聽到有關她的壞消息。父親接著再說：“她自殺身亡。聽說喝下整整一大瓶農藥，臨死前很痛苦。”我眼前浮現出她臨終時的慘象，這慘象讓我心悸。我說不出話。
父親在電話裏聽不到我的聲音，喂喂，叫了兩聲，我深呼吸，順了順氣，不耐煩地說：“知道了。她的追悼會，我就不參加了。沒其他事我就掛了。”父親歎口氣：“她人都死了，你還不肯原諒她……”我再也無法控製自己，啪地放下電話，轉身疾步走進臥室，抱起哭鬧的寶寶，緊緊把她摟在懷裏，喃喃自語說：“寶寶，媽媽沒有媽媽啦。寶寶……？”我的臉貼著寶寶的臉，緊緊依偎。鼻子酸澀難忍，良久，感覺寶寶的小嘴在巴咂巴咂吮得帶勁，茫然地低頭看她。寶寶瞪著清澈的小圓眼，嫩紅的小嘴品嚐自己嘴邊的水漬。我一驚，趕緊將水漬擦掉。
過幾天，父親打電話來，叫我去取她留給我的東西，我生硬地拒絕。我的記憶排斥她的存在。我的生活中她不複存在。
她的死亡讓我更加覺得人生的無常。她是一個追求自己幸福的女子。我恨她的自私，我曾希望自己沒有媽媽，但真有這一刻到來，我沒有感到慶幸或者高興。我依然擁有以前的不良情緒，還添上了遺憾和悲傷。
我時常想，我童年的不幸是不是因為她的關係。她不存在的話，我是不是會快樂些。沒有人能回答這個問題，因為，一切沒有假設。
婚姻是什麼？我想更多的是尋覓一種安全感。但現在，我為什麼更加感到沒有安全感。每天寂寞地守在房子裏，看護小寶寶，沒有第三人。丈夫想起家，才會來個電話：“我今晚有事，不回來吃飯。”簡單的一句，然後，放下電話。沒有多餘的一句話。
我是怎樣和他步入婚姻的殿堂的？好像是我腦子裏一片混亂時做出的決定，我已記不清楚。我隻記得張緒，那個在我選擇下被放棄的人，或者說是被放棄的名字。有人說，名字隻是符號。我不相信。時至今日，我確實認為那個人，對我而言隻是符號，他的其餘一切，我本能地拒絕憶起。
當初我作選擇的時候，我是理智的，如同考試時，列出得ABCD，或者是一二三四。逐條列出，評定優劣。我沒有參雜任何感情，他有哪些優點適合我，他有哪些缺點我不能忍受。張緒的最大缺點是來自農村，下有一個妹妹還要供她讀書。如果用一個字表達就是——窮。
人能改變的地方很多，但出身不能改變。這是他的致命傷，也是我放棄他的最大理由。我這樣說服自己。
我的理性選擇不見得為我帶來幸福。這是我後來才體會到的。也許自己冷血，活該得到報應。張緒後來怎樣，陸續從同學聚會中得到消息，但我總是裝作漫不經心，刻意回避。我不想知道他怎樣了，如同我不想讓他知道我怎樣了，或許他也並不想知道我怎樣。