第1章
1
秋瑤還沒開花的時候挺醜的，粗糙的樹幹，窄長碧綠的葉子。秋天一到，風一吹，等葉子掉完，就剩下光禿禿的枝幹了。栽在他邊上已經開花了的梨樹就常常會嘲笑他，說他是株不會開花結果的桃樹。
秋瑤還挺難過的，俗話說，桃三杏四梨五，他都長了十幾年了，也沒個動靜，人家梨樹都長了好幾輪了。又過了兩年，他還是沒能結出果子來，那一年正好是果園換了主人，果農開始清點園子裏的果樹，把長勢不好的都給移了出去，作為一棵十幾年不結果的桃樹，秋瑤理所當然也被挪了出去。
他被連根拔起，離了土，他就昏昏沉沉著，感覺到自己好像是在一輛大車子上，邊上到處都是果樹們嚶嚶的哭聲，他也想哭，可惜沒力氣。
等他再次醒來，他聽到有人在說話。
“陸總，這棵樹就栽在後院裏嗎？”
“嗯，放假山邊上就行，真的不會開花嗎？”
“十幾年了都沒開花。”
“那挺好的，陶媛花粉過敏。”
陸春宴站在剛栽好的桃樹跟前，抬起手輕輕撫過樹幹，又碰了碰樹枝上的葉子。一陣風吹來，桃樹的窄葉“嘩啦啦”作響。陸春宴後退一步，側頭看了眼天井。
這院子是他送給大明星陶媛的，因為陶媛名字裏有個“陶”字，他就去新盤下的果園裏挪了棵不開花的桃樹過來，圖個彩頭。
陸春宴在後院沒站多久便走了，隔了會兒，有人過來澆水，秋瑤渾身舒適，抖了抖樹幹，掉下幾片葉子。
秋瑤本來還以為自己完了，沒想到到了新的地方竟然比在果園的日子舒坦多了。每天定點有人來澆水施肥修剪樹枝，夏天還有遮陽，冬天樹幹上被裹上一層草席子，樹皮都不會再受凍開裂了。
這宅子很大，光是伺候後院的園丁就有好幾個。秋瑤時不時能聽到他們談論起這家裏的主人，閑言碎語的八卦，他一棵桃樹聽得不亦樂乎。
整整兩年過去，春去秋來又複春，宅子的主人也沒來過一次，後來又聽園丁說起男女主人掰了，女的從三十幾層的樓上跳了下來摔死了。
秋瑤不太懂那些愛恨情愁，隻是好奇外麵的世界。一個家長裏短，充滿煙火氣息的世界。
陸春宴喝了酒，靠在車裏，他扯開領帶，雪白的襯衫領子散開，摘掉眼鏡，揉捏著山根。
司機看著後視鏡，提醒著，“陸總，您先睡一會吧，還得有半小時才能到。”
也不知道是喝了多少酒，陸春宴懶懶散散的窩在車窗邊，不說話，把車窗玻璃降了下來。外頭下著雨，三月春雨微寒，他靠在窗口仰著頭，雨水被風裹挾著落在他臉上。他清醒了些，懶洋洋地睜開眼，恢複了理智。
他和人交往從來都隻是玩玩，事先也說明白了。隻是一個人溫柔多情到了一定程度，總是會讓人沉溺進去，陶媛就是如此，迷戀上了陸春宴的柔情，卻不知道這個人根本沒有心。
她苦苦挽求陸春宴別離開自己，最後以死相逼，選了最笨的法子，想讓陸春宴永遠記著自己。
她從陸春宴公司大樓上跳了下來，落在地上砸了個稀爛。她的確是做到讓陸春宴記著，但記著的不會是美好，而是她掉在地上血肉模糊的可怖模樣。
陸春宴心裏是非常厭惡這種行為的，厭煩到了一定程度，就想著要把陶媛留下來的所有痕跡都給抹去，包括當年他親自挑選的那棵不會開花的桃樹。
那夜的雨下得很大，陸春宴到了宅子，司機替他撐傘，皮鞋踩過水窪，他匆匆進屋。
他身上的衣服濕了大半，宅子的管事對他說明天等雨停了，園丁就會過來把樹挪走。陸春宴聽著窗外的雨聲，沒說什麼，讓人回去了。