新曆1989，東南行省，西都市，淮縣，老劉村，農村總會有個以某某姓氏開頭的村或者鄉，概因多是同一姓氏的祖先在此延續血脈，老劉村，便是大多姓劉，其中有一戶人家坐落在一處山腳下，依托著3間老舊的茅草房，日出而作，日落而息，日複一日，年複一年，日子過的緊巴，但是好歹能過下去，生活確實平淡，卻還是滿懷卑微的希望。
家中二老都已是古稀之年，養育了四兄妹，三女一男，男孩是老父親50多歲高齡的時候才有的，可謂是老來得子，開心的不得了，這要放到思想開放的大城市，就是一句話，生兒生女都一樣，甚至很多家庭都是希望有個寶貝女兒，貼心小棉襖人人向往，老劉家掏出積蓄，在村裏狠狠的辦了一場，好不喜慶，家中有了男丁，總算沒斷了香火傳承，一家人家庭和睦，平日父母外出勞作，三個姐姐便負擔起來家裏的事物，順帶照看最小的弟弟，日子一天天在和諧平淡中度過，孩子們也在成長，沒過幾年姐姐們逐漸長大成人，到了該出閣的年級了，於是相序出嫁了，雖然沒有大富大貴，也都有了各自的小家庭，平時很少回娘家，隻是農忙的時候，回來給年邁的兩老幫忙收拾莊家，老劉家也算是開枝散葉了，自此老屋中就隻留下老兩口和小男孩兒，顯得有些冷清了。
這年男孩已經16歲，個頭不高，身材精幹，在離村裏8公裏的鎮上中學念高一，男孩也聰明，學習一直是名列前茅，每天天還未亮便起床讀書，吃過老母親做的饅頭稀飯，便背上了書包，告別雙親，獨自走上鄉間小路，翻過幾條河溝去上學，老兩口沒有上過學，不識字，沒文化，便一心希望男孩以後有出息，男孩倒也爭氣，沒有讓兩老失望，聽學校裏的老實都在說，這孩子是塊讀書的料，一直這種狀態下去，定能考上大學，到時候老劉家就風光了，這一切都是按著美好的軌跡發展著。
一天上午，男孩正在教室裏上著課，班主任出現在了門口，將男孩叫了出去。
“劉漢金，你家裏出事了，你二姐托人過來叫你快回去…..”班主任是個中年有點發福的婦女，有點急切的道。
男孩不等班主任說完，轉身拔腿就往家的方向跑去，這條回家的路，還記得小時候不愛讀書，經常是被母親拿著棍子攆著去上學，等年紀大一些，逐漸懂得了父母的艱辛後，學習上就主動了起來，上學的路開始覺得走的輕鬆愉快，時間總是過的那麼短暫，現在卻覺得是那麼的漫長，鞋子摔沒了，爬起身來不顧疼痛繼續奔跑，衣服被荊棘劃破了，臉上和手上都被樹枝給刮了幾道血痕，也沒有阻礙這場時間的賽跑…
終於看到了孤零零的三間茅草屋，還未走近，就能聽到些許吵雜，夾渣著撕心裂肺的哭喊聲，男孩有點不敢走近他最熟悉的地方，步子像灌鉛一樣，一步一步的挪著，剛走到堂屋門口，三位姐姐和幾位姐夫，還有些平時難得見到的親屬，正圍城一圈，姐姐們正跪在中間，哭泣敘說著什麼，從人縫中看到兩抹刺眼的雪白，兩具身影筆直僵硬的躺在地上，身上正蓋著白布。
男孩記不清，那幾天是怎麼度過的，隻知道老父親和老母親就這麼走了，操勞了一輩子，沒有等到他結婚生子，還沒有看到香火的延續，沒有享受過一天清福，就這麼走了。
後來聽姐姐們說，是老兩口，在田間勞作的時候，口渴吃了些許野果解渴，結果中了毒，估計兩老也沒當回事，回到家中就開始抽搐昏迷，被人發現的時候已經去了九成了，被相鄰的抬到村衛生站，在沒有完善的急救器材和藥品的情況下，隻是喂了一些消炎藥品，吊上了生理鹽水，還沒等送往鎮上的醫院，死神的無情就已經降臨了，不多久便真的去了。
老兩口的喪事，在姐姐和鄉民的操持幫助下，便簡單的下葬了，人已經去了，家庭條件又這樣，隻能一切從簡了，男孩在繁瑣的習俗流程中，如同提線木偶一樣，走了個過場。