憶中的那個時段是黑白默片，世界隻剩下巨大的靜謐。狄秋看見夏遲在說話，他聽不見話語，隻聽見血液急速流竄的聲音。可是他知道，他知道夏遲在說：我們交往吧。
交往是怎樣的概念？狄秋隻知道自己的渴望愈加強烈。
渴望相伴，渴望交談，渴望擁抱，渴望撫觸，渴望深入……
狄秋覺得自己像是溺水的魚，在夏遲的溫情裏天昏地暗地窒息。可是一如少年的敏[gǎn]，狄秋知道自己伸出手去，指尖也僅能觸碰到鏡像裏的夏遲。
那個真正的夏遲在哪裏呢？
仿佛誤入了一座幽暗森林，沒有道路，不知歸途。那些參天的大樹都選擇沉默，隻有沉默。
兩個人開始相互入侵彼此的生活，然後某日，夏遲說：“你搬來和我住吧。”
狄秋沒有拒絕，但他分不清這是溫柔還是憐憫。違背了家人意願的狄秋是拿著所有積蓄，接了很多短工，獨自開始追求夢想的道路。他那間破舊的出租房終是讓夏遲厭惡了吧？
夏遲並沒有告訴狄秋，他其實不忍心看著少年為生活奔波。早上要早起送牛奶，傍晚要到工地幫忙，晚課之後去快餐店上晚班，每日隻有4個小時的睡眠。夏遲無法看著狄秋蒼白消瘦下去，可是他又無法接濟。他隻能說：“你搬來和我住吧。”還有一句未說出口的話：讓我在力所能及處照顧你的生活。
夏遲離婚的父母給他留下了一套二室一廳的房，夏遲和狄秋在這裏開始了平淡自得的生活。
夏遲準備三餐，隻是家常菜，卻溫馨滿口。空閑的時候，夏遲在家裏指導狄秋。狄秋看著特地為他搭起的畫架，常常有落淚的衝動。
他們沒有身體的糾纏，隻是在狀若虛假的溫情裏慢慢消磨與充盈。
狄秋恍然感到幸福與絕望。
他沒有歸處，他滿腔懵懂的情感沒有歸處。因為夏遲沒有任何喜愛的話語，也沒有任何承諾。狄秋不敢想象結局，也無法開口詢問。
他僅能倔強地沉默著，一如樹木。
夏遲有太多的欲言又止，卻隻能看著狄秋的倔強暗自歎氣。沉默而蒼白少年的目光糾纏，太執著，夏遲無法說出口：我什麼都沒有辦法給你，我們隻能在夏季結束的時候選擇結束。
一個人無法體會另一個人卑微的期冀，隻是一句簡單的愛語就是那麼多隱忍的渴望。
一個人無法理解另一個人輕狂的心思，一切都是一季為期的回憶，再多的溫柔再多的疼惜都是有期限的。
“夏遲，你喜歡什麼顏色？”
“夏遲，你喜歡的食物是什麼？”
“夏遲，你最喜歡哪首歌？”
“夏遲，你最喜歡哪本書？”
少年終是拘謹地微笑著輕聲問。
其實他不敢問出口的是：夏遲，你喜歡什麼樣的人？夏遲，你喜歡的人是誰？
難道初戀就是注定美好或者憂鬱的麼？狄秋感到自己一邊眷戀著，一邊疼痛著。太多的悵然若失，太多的惴惴不安。
愈是不安，愈是沉默著對另一個人加倍地渴望。
於是，另一個人便愈會感到厭煩了吧？
汗水灼傷皮膚的觸♪感，廉價三合一咖啡的味道，悶熱空氣裏緩慢的呼吸。
你手指的觸♪感，你身上皂角的味道，你停留在唇上灼熱的呼吸。
什麼才是真實？
暑假終於要結束的那天，天空很藍，高大的潔白的積雲在天際，好像懸浮的城市。
“狄秋，暑假要結束了，我也要準備回學校了。”
“我知道，這幾天你都在收拾行李，”少年的眼睛裏麵滿是眷戀和不舍還有一點羞澀，“你會每天給我打電話嗎？”
夏遲歎了口氣：“狄秋，我是說我們分手吧。”
狄秋低下頭，沒有說話。
“我以為你明白的，你這樣會讓我很難過。”太糾纏的沉默無聲的溫柔渴望，往往會讓人愧疚然後疲憊。