《破案之神：FBI特級重犯追緝實錄》約翰．道格拉斯、馬克．歐爾薛克
《二○一四年九月五日版》
序曲 我一定是在地獄
第一章 兇手內心
第二章 我的母親叫福爾摩斯
第三章 雨滴也可以賭
第四章 兩個世界之間
第五章 是行為科學，還是狗屎？
第六章 好戲上路
第七章 黑暗之心
第八章 兇手有說話障礙
第九章 設身處地
第十章 人皆有弱點
第十一章 亞特蘭大
第十二章 我們的夥伴
第十三章 最危險的遊戲
第十四章 誰殺了美國甜姐兒？
第十五章 傷害心愛的人
第十六章 「上帝要你和夏麗．費依作伴」
第十七章 誰都可能是受害人
第十八章 心理醫師的戰爭
第十九章 有時候魔龍會戰勝
序曲 我一定是在地獄
我一定是在地獄。
這是唯一合理的解釋。我被綁住、全身一絲不掛。身上痛苦難以忍受。某種利刃正撕裂我的手臂和雙腿。全身每個毛細孔都被侵入。喉嚨被東西卡住，說不出話。尖器插進我的陰[jīng]和直腸，整個人好像四分五裂。我汗如雨下。然後我知道這是怎麼一回事了：在我職業生涯中被我送進牢裡的殺人犯、強暴犯、兒童猥褻犯正打算把我折磨至死。這時候受害人變成我，而我卻無法反擊。
我清楚這些傢夥怎麼作案，我看過不知道多少次了。他們都有操縱、支配受害人的需求。他們希望能夠決定受害人的生死或是如何死法。他們會折磨我到承受不住為止，我若昏過去或奄奄一息，他們會再把我弄醒，總之就是竭盡所能讓我痛不欲生。這種人中有些可以樂此不疲好幾天。
他們要讓我知道他們完全處於上風，我則是任憑宰割。我越是大叫、越是哀求手下留情，越是助長他們邪惡的幻想。我若是求他們饒了我、讓步或是呼爹叫娘，他們更是變本加厲。
這就是我六年來追捕萬惡不赦之人的回報。
我的心跳加速、筋疲力盡。他們把尖器插入我的陰[jīng]深處，我感到痛徹心肺的一刺。整個人痛苦得痙攣起來。
上帝，求求你，我若沒死，請讓我快點死吧。我若已死，就快點讓我離開這苦難地獄。
接著，我看到一道光，就像聽人說的垂死者會看到的白色強光。我以為會看到耶穌、天使或是魔鬼，這種說法我也聽過。不過我隻看到明亮的白光。
然而我確實聽到聲音，一種令人寬慰、讓恐懼消失的聲音。這是我聽過最祥和的聲音。
「約翰，別擔心。我們會盡力救你的。」
這是我記得的最後一件事。
「約翰，你聽得見我說話嗎？別擔心。別緊張。你已經在醫院了。你傷勢很重，我們會盡力救你。」這是當時護士對我說的話。她不知道我能不能聽得見，但是以安慰的口氣再三重複著。
當時我在西雅圖的「瑞典醫院」，沒有意識，隻靠生命維持係統撐著。我的雙臂和雙腿被繫住，身上插滿管子、靜脈內線。沒有人認為我還能活下去。當時是一九八三年十二月，我三十八歲。
故事要從三星期以前說起，當時我在美國另一頭的紐約，正對紐約警署、捷運交通警察、長島納薩蘇佛克郡（Nassau and Suffolk）警察部門共約三百五十名人員演講犯罪個性剖繪（profile）（譯註：從犯罪現場、犯罪形態以及被害人特性等方麵蒐集、歸納出兇手特徵或人格特性之犯罪調查技巧）。這主題我已講了幾百次，都能倒背如流。