一刀見血，二刀抱缺，三刀無命。
此人是把殺戮當作藝術的，但隻急促些，沒了第四刀的餘地；況且此人名姓未知、樣貌不詳，江湖人索性稱其為“三刀”。從而他的第四刀便成為傳說中的鬼刀。——活人是見不到的。
據說三刀最近來了帝都昕京，據說他接了樁大生意，據說那個獵物、竟是一人之下萬人之上的莊王——何其殊！
“那麼，‘據說’到底是誰說？”濃妝豔抹的姑娘努著半酣的小嘴問男人。
“自然是莊王府的客人說。”男人啜了一口美酒，箍緊懷中的美人，繼續口若懸河：“話說七日前，莊王三十歲壽誕，正於府中大宴賓朋之時，忽從梁上跳下一隻黑貓，貓尾上係著一封信，——那便是傳說中之貓尾信，”男人將“貓尾信”三個字念得悠長，接著道：“黑貓將尾一擺，信紙落在莊王案上，隻見內中寫道：七日之後，借君人頭一用。勞君滌發潔麵，以待取之。落款，三、刀……”男人說得有眉有眼，仿佛他親眼看見那封貓尾信一般。
她撫完一曲《玉樓春》，緩步走下仙音台，無意間聽到這番話，不禁微微挑起唇角。三刀，一個靠刺殺謀生的刀客，何以狂傲如斯？竟敢在王城腳下大張旗鼓地去行刺皇帝的親兄弟？他道莊王府是個什麼地方！
這個“據說”，倒好笑得緊。
然，春江院就是這樣一個好笑的所在。姑娘們好看地笑著，客人們也就笑得好看，若是笑瘋了、喝醉了，那便有無數好笑的話兒從他們口中蹦出來。
她捧著金絲嵌玉銅手爐，漠然穿過溫香軟膩的脂粉堆，所過之處，再花枝招展的姑娘也被她比得枯萎失色。男人們垂涎三尺地瞧著她，但也隻能是那麼瞧著，連喚一聲“雪姑娘”也不敢。
——雪姑娘是出了名的壞脾氣，是春江院技藝登峰造極的琴師，是帝都三樓五院的頭一號花魁，而最重要的，她是大名鼎鼎的莊王的紅顏知己——雪千尋。就算皇帝想碰她，恐怕也需顧忌三分。
穿過深幽曲折的遊廊，雪千尋走進瓊玉園，這園子是莊王專門為她所建，沒有她的首肯他人不得入內，所以奇跡般地成為這囂囂春江院的一處僻靜之所。為此，雪千尋倒是破天荒地對莊王道過一聲謝。
雪千尋踏著路上彩色卵石鋪就的小路徜徉，不自覺地每一步都踏在同一種圖案的中心上，倒也是點小小樂趣。
一路走著一路玩耍，驀的，刮起了風，她抬首望向虛空——
帝都的初冬不比她的故鄉。冷空裏飛揚著點點的雪花，閃爍著月亮反射的銀光，靜邃地飄落，給塘裏的幾支殘荷鍍了薄薄的銀，同時也染白了人的心，漸漸浩渺起來。
雪千尋在荷塘邊拾了一個石凳坐下，淡淡望著對麵高聳的圍牆。不知過了多久，朦朧的滿月升高起來，使她驀然想到：如果三刀在莊王壽辰那天留了字條，那麼當時的七天之後，便是今天了。目下已是夜晚，三刀若未得手，便是死了罷？然，又有傳說中的“三刀無命”……隻不知這回無命的會是哪個？
忽然一抹湖色浮上牆頭，披了月的華光。
雪千尋心中一顫，定睛瞧了，顯然是個女子身形，卻看不見容貌。她戴著白玉麵具，麵具的表情極為冷酷，她手裏又持著一柄冷森森的劍，整個人顯得肅殺而陰鷙。
那女子看見雪千尋仿佛也是頗為驚詫，身形一頓，呆了呆，又轉過臉向外一瞥，旋即一側身，落入瓊玉園中。
雪千尋不由得起身輕呼：“小心！那下麵……”
翻牆的女子輕輕“呀”了一聲。
“……是水潭。”
最後的三個字，雪千尋不僅說的聲音極小，而且顯然說得太遲了。麵具女郎已點著荷塘上結的薄冰掠了過來。那冰層薄如竹篾，她竟踏得逍遙自在，湖色長衣當空翩飛，宛如一葉瀟灑的蝶兒。好俊的輕功！
雪千尋緩緩坐回石凳，雙手捧著手爐，望她，豔羨又警惕。
“好險嗬，我道是就此完蛋了！”麵具女郎立在岸邊，兀自喃喃，陰鷙的白玉麵具後麵，竟是那麼溫暖而清澈的聲音。