我又一次無條件地相信他
〇（美）特瑞·約翰遜
當家長最好的方式是給她信任。
我把她送到可以讓她施展拳腳的地方
（美）特瑞·約翰遜 文
劉溢 譯
2008年8月8日，北京奧運會開幕的日子，我看到我十六歲的女兒肖恩和近六百名美國運動員一起走進會場。
當時，我的腦子裏回想起第一次帶肖恩去我家附近的市體操班報名的情景。那時，她才三歲，我從來沒有想過她會走得這麼遠。
有人問我，培養一個奧林匹克運動員都要做哪些工作？
我不認為我和大多數的父母有什麼不同。肖恩的生活起居和其他所有孩子一樣。如果有什麼不同的話，那就是肖恩幫我成為一位好媽媽。
看到今天的肖恩，真是難以相信她在出生的時候差一點兒就出不了產房，臍帶繞頸很嚴重，醫生說這是一次僥幸脫險。然而，肖恩並未因此發育遲緩。她九個月就蹣跚學步，自己爬進櫃子裏去找玩具。兩歲時，她在屋子裏跑來跑去，摔破了頭，縫了好幾針。她精力十分旺盛，我希望能找到一個安全的方式來疏導她的精力。於是，我們送她進摔跤班，後來又是舞蹈班，她都覺得不好玩。有一天，我走進廚房，正好看到肖恩從餐桌上往她爸爸的懷裏跳，這突然喚起了我的一個想法：我該讓她去學體操。這比較對她的路，肖恩喜歡在高台上跑、跳、跨越、攀登。我想，如果她摔下來，至少體操班裏有很多墊子摔不壞她。
進體操班的第一天，我站在旁邊看著她，她在平衡木上從這頭跑到那頭，興奮異常。
我把她送到可以讓她施展拳腳的地方，這一點我做對了。
肖恩在體操班裏讓老師發瘋。當大家坐下來的時候，她跑到平衡木上去了。當別人逐個練習的時候，她總跑到隊伍前麵去搶著練習。老師總是吼她：“肖恩，回來！”“不行，肖恩，到後麵排隊去。”
肖恩六歲那年，我們選擇了一所新的體操學校。這是一個小規模的培訓班，學生不是很多。教練喬問肖恩：“你喜歡體操嗎？”她點點頭。“你最喜歡什麼項目？”“平衡木。”肖恩回答。他們倆一直在交談。我當時感到驚訝，他們倆怎麼這麼合得來。肖恩做了一個平衡木的轉體動作。她太慌張了，越線了，我直搖頭。但是教練沒有責怪她，反而笑起來：“我喜歡她的力量。這是從事這項運動必備的條件。”教練談了一些自己的情況。20世紀80年代，他為中國國家隊比賽，後來移居美國，在愛荷華州立大學當體操教練。根據他的技術和經驗，他看到了肖恩身上的潛力。他要不斷用新的挑戰來保持她的興趣。肖恩跟著教練的第一周就學會了後空翻。我驚喜地說：“沒想到你能做後空翻！”肖恩笑著回答：“我也沒想到。”
教練喬把肖恩放在少年班高級組，這意味著更大的競爭。我開始有些遲疑，因為看到有些女孩子贏不了就信心崩塌，我不希望肖恩也這樣。她第一次參加比賽，我坐在看台上看到她和那些比她大、有經驗的孩子站在一起，顯得那麼小、那麼矮。我擔心她永遠跟不上人家。別的女孩子輕鬆自如地表演翻騰和跳躍，肖恩勉強可以離開地麵。
她的每一步、每個跳躍，都充滿了熱情，但是，裁判認為她落地不穩而扣分，技術難度分也給得可憐。即便如此，觀眾們喜歡她精神飽滿的樣子，用掌聲和歡呼聲鼓勵她。肖恩最終排名第12位。我有些不安，並不是說我不為她感到自豪，她同那些比較有經驗的女孩子相比，已經做得很好了。我擔心的是，她會不會因為這樣的結果而氣餒。但肖恩說：“我覺著好玩！”並且自豪地顯示她的第12名綬帶。她一點受挫的感覺都沒有。
肖恩十二歲時被邀請參加美國青年隊。日程安排得很緊張，特別是健身房以外的活動。她每晚花兩個小時寫作業；還要參加文學會，堅持寫作文和詩歌；還去動物收容所當誌願者，幫著照料狗。一天下午訓練課之前，我發現她在自己房間裏掉眼淚。她說：“我不想去了。”我問：“你是怎麼想的呢？”“我不知道自己能不能堅持下去。”我坐在她身邊抱著她說：“你並不是非去不可的。”她說：“教練會對我失望的，隊裏的夥伴們也會失望的。”我明白她接著要說的是：“您也會對我失望的。”
好多天來，我一直擔心她事情太多、太累，眼下是她退下來的好機會，但是，我不能做決定。體操已經不再是我引導她釋放精力的渠道和方法，而是她生活的一部分。這要她自己來選擇，而不是我。我對她說：“你是在為自己練體操，你要弄明白的是，你決定退出是因為你想退出，而不是因為你今天的情緒很糟糕。你去與不去，我都會支持你。”她擦幹眼淚，給我一個大大的擁抱，說：“謝謝您，媽媽。”
肖恩十三歲時，第一次有資格參加在比利時舉行的國際比賽。比賽這天，我和她爸爸坐在觀眾席上，十分緊張。肖恩和隊友們走進會場，她的眼睛向觀眾席張望，看到我們就使勁兒揮手。我感覺女兒真是長大了。比賽即將開始，我的心在狂跳。八十幾斤的肖恩彈跳起來，在高低杠上翻飛，在10厘米寬的平衡木上翻騰、倒立，每一個動作都讓我屏住呼吸。她看上去泰然自若，聚精會神。我倒有點犯迷糊：這還是我那個讓人牽掛的女兒嗎？我搖搖頭。讓我驚訝的是，肖恩以新的高度飛過鞍馬和高低杠，從器械上翻轉著跳下來，這些器械比我們家的餐桌高多了，並且沒有她爸爸接著她，但我能肯定她會安全落地。肖恩第一次參加跳馬和自由體操比賽，就取得了好成績，在全能比賽中也取得了好成績。
這並不意味著我不用再為她擔心。我仍然要操心，我不會讓她晚睡一個小時，即使她在北京贏得金牌也要按時休息。但是，我女兒讓我明白了一件事，那就是當家長最好的方式是給她信任。肖恩是有天賦的，我要做的隻是在她身邊幫她好好發揮她的天賦。
〇時光
一個優秀的人不是因為智商有多高，而是有一個非常明確的目標並懂得如何排除萬難去實現它。
我又一次無條件地相信她
時光
我想現在也可以說說我女兒了，我的女兒1998年9月生，到目前她收到了多倫多大學、紐約大學、弗吉尼亞大學、加利福尼亞大學聖迭戈分校、波士頓學院、維克森林大學、衛斯理大學這七所學校的錄取通知書，至此她的基礎學業算是完成了，雖然錄取的學校沒有達到她的預期（常春藤校），但是她的成績已經證明了她完全有這個實力：托福，114；SAT拚分，2310；AP，已經過了六門。
在我太太懷孕的時候，我們就進行過一次以後孩子教育的問題的探討，最後形成了一些基本共識：教育孩子分兩部分，家庭教育和學校教育。家庭教育以培養良好的習慣、樹立正確的人生觀、鍛造優秀的品格為主，學習文化知識以學校教育為主。家庭教育父母進行分工，我主要負責孩子性格、習慣、品格等方麵的教育，孩子媽媽主要負責生活日常、為人處事等方麵的引導溝通。另外盡可能不讓老人來帶孩子、教育孩子，還有就是其中一方在教育孩子的時候，另一方絕對不能插手，更不能去替孩子袒護，再一個，無論何時自始至終要提醒孩子安全第一！（這一點最重要！）
孩子出生以後，我們克服了重重困難，始終堅持我們自己照顧孩子，從小我們就要求她盡自己所能去完成自己的事，記得她剛學會走路不久，晚上就會自己起來上廁所，在床邊放了個塑料小方凳，她自己踩著小方凳上下床去上廁所（小痰盂），這就是培養孩子獨立自主能力的開始。
由於家庭教育主要培養孩子的德行，在這些方麵我們都會嚴格要求她，慢慢地，她自覺地養成了一些好習慣，比如回家先完成作業，睡前看書等。也比如在守時和承諾方麵，印象特別深的一次，從幼兒園回家，做完老師布置的作業後，她說約好了其他小朋友去大院玩，我們告訴她六點鍾之前必須回家吃飯，她說好，六點差五分時她準時地回到了家。
出門外在，她特別喜歡認路牌和廣告上的字，隻要有不認識的就會問，我們也不厭其煩地去教她，慢慢地，她認識了很多字，之後也開始喜歡上了看書，看的書也越來越多。記得她上幼兒園小班的時候就能給爺爺奶奶讀報紙，把奶奶驚得合不攏嘴，不會讀的字就很認真地問，我們家人也會很認真地給她解釋，到孩子幼兒園畢業的時候，已經看完了很多小學階段應該看的書。
有時候暑假寒假正好遇到我要去一些部門去辦事，比如說工商、稅務部門，我都會帶著她，她會問一些問題，我也會跟她解釋為什麼爸爸要去交稅，交了稅都是幹嗎用的，雖然她不一定懂，但我覺得孩子以後需要有大局觀，從小有點概念也不錯。這裏就要說說我的一個觀點，如果想要你的孩子在同齡人中脫穎而出，你就得把她看成大幾歲的孩子來溝通和教育。
在這個階段，我們也像其他家長一樣，希望能培養孩子一些興趣愛好，送她去各種興趣班，什麼舞蹈啊，主持人啊，英語啊，還有樂器，她都是根據自己的喜好選擇要上什麼興趣班，我們也認為要讓她接觸過了才知道自己喜歡不喜歡。後來接觸了鋼琴，她似乎很感興趣，要學，我們就先帶她去音樂學校上了幾節課，再問她自己的意見。她說選好了，就喜歡鋼琴。我就告訴她，學鋼琴很辛苦。老師也告訴她在某一個階段特別辛苦，要是怕累就別學。我開玩笑地說，鋼琴很貴啊，買了就必須堅持下去，這可是你自己的選擇。孩子考慮了一下說決定了就要學鋼琴，我們就尊重她的意見買了鋼琴，果真後麵有一個階段很辛苦，她練得掉眼淚，有時候不想練，我們也不強求她，隻是提醒她當初她自己的承諾，她擦了眼淚繼續練，不過這期間我們給她的觀念是學鋼琴主要是為了提高她自己的素養，並不是要拿鋼琴當專業。就這樣她愉快地練到了六年級，考了鋼琴十級，到現在還一直練著。
她開始上小學了，我們先去的是一所孩子有條件去的公立學校，在當地也屬於較好的小學，去了後我們發現這個學校每個班的孩子在50人以上。我覺得小學階段是孩子特別愛表現、更需要被關注的階段，這麼多孩子，老師不可能關注每一個孩子的情況，所以我們決定給孩子找一個小班化的學校。經過了解，我們把孩子送到了一所私立小學，費用也不算高（小學六年讚助費1.6萬，每年學費在3000左右），這個學校每個班基本上就25個學生，事實也證明我們的選擇不錯，老師很負責，基本都能注意到每個孩子的變化。
由於我家孩子的基礎不錯，在學校表現得非常優秀，不光是學習成績，各方麵的綜合素質也表現很好，在她一年級的時候，市裏搞了一個優秀母親評選，學校的老師直接把孩子她媽媽推選上去了。後來發現其他學校推薦的優秀母親，都是五六年級的大孩子的媽媽，而且這些孩子都獲得過各種各樣的獎，這個我們真的自歎不如。
因為孩子提前自學了許多內容，到了二年級，學校老師建議孩子直接跳級到三年級，孩子學習方麵的事，我們都是比較尊重老師的意見，就讓孩子上了三年級。開學後，老師發現孩子還是太輕鬆，上課不太認真，老是容易走神，於是就跟我們商量是不是給她加點壓力，我們就鼓勵她寫日記寫作文，就這樣慢慢地調整了過來，她在寫作方麵也提高了很多。我記得當時跟孩子一起完成過一篇小論文，題目大概是《責任》，我也想趁這個機會讓孩子有個明確的目標，大概內容就是每個人每個階段必須承擔的責任，讓她知道學生階段的主要責任就是學習，父母親的責任是工作為社會做貢獻，是撫養、嗬護她成長，是照顧好家裏的老人，讓她知道父母親的責任和壓力遠比她大，這樣她就會更懂得該去努力。
到了她四年級，因為工作的原因，我們要去日本幾年，有很多人勸我們把孩子留在國內上學，否則以後會跟不上什麼的，我們堅決否定，我們一定要帶著她去看看外麵的世界，這幾年的經曆我想會遠遠超過她在學校學到的東西。為了去日本後不會被當地的孩子欺負，我帶她去學了半年的跆拳道，鍛煉她的勇氣，後來又證明這是正確的，我可不想我的女兒遇到事情隻會哭鼻子。我們也不用糾結要不要再跳級了，帶著她直接去了日本東京。
去了以後，我們又麵臨兩個選擇，一個是去有很多華人孩子的類似的國際學校，一個是就在居住地小學校上學。孩子沒有一點日語基礎，我們問孩子自己的意見，她沒有考慮就選擇在居住地小學上學，她說這樣更能快速地學會日語。她去了學校，學校的老師也是非常好，邀請了一個學生的華人媽媽陪著我孩子上課給當翻譯。過了一節課，孩子就跟老師說不要這個阿姨當翻譯了，她自己能想辦法跟小朋友們溝通，然後孩子靠著幾個英語單詞、幾句日語還有手勢就跟同學們混得風生水起。
不到三個月，她的日語已經很流利了，跟同學、老師交流基本沒有障礙。就這樣，在日本的小學念了三年多非常簡單的書，在快離開日本的時候，一位日本老太太和她聊天，說希望她以後做個中日友好的使者，結果孩子一臉認真地說“我就是這樣想的”。
我經常說那些一天到晚批評中國教育不行、批評中國孩子不行的人是無知，說真的，那是你自己不行！
從日本回來後，我們重新找到孩子原來上的那所小學，希望能讓孩子繼續回去上一年六年級，她原來的同學都上初中了，幸好我孩子是早一年上學又跳了一級，回國後重讀一年沒問題，由於在日本的幾年中文丟了不少，孩子在語文寫作方麵明顯有些弱，我們就提醒她自己應該適當地加強一下。到了初中，孩子上了一所不錯的中學。這所中學學生非常多，年級有12個班，我就跟孩子溝通，到了初中，那麼多孩子在一個平台競爭肯定很激烈，你先去適應，無論排多少名都不要有負擔，我們不在意，隻要你自己覺得努力了就行。孩子很淡定，說：“沒事的，我能趕上。”
初一結束，孩子果然沒問題，在級部基本穩定在前50左右，我們從來不主動去問她考得怎麼樣或者排多少名，都是她愛說就說，不說就不問，我們也算是心比較大的那種家長，隻要孩子安全心理健康開心就行。
然而到了初二，我們突然發現孩子開始有一些不一樣了，似乎進入了叛逆期，孩子的性格變得暴躁了一些，我們跟她溝通越來越困難，她也不再像從前那樣什麼事都愛跟媽媽說，變得沉默寡言。我開始擔心了起來，也漸漸地失去了耐心，變得不那麼淡定了。因為我知道這個時期可以說是孩子的轉折點，如果控製不好，孩子就容易自暴自棄或者對自己失去信心，我們就開始找那些孩子比我們大的朋友去取經，也在網上查各種資料，希望能找到一個好的解決辦法，然而每個孩子總歸都有自己的個性，不是哪種方法能夠絕對有效。
在這期間，我記得有一次因為一點小事，我跟孩子爆發了激烈的衝突，我也表現得極端暴躁，就差沒動手揍她了。等第二天冷靜了下來，我跟孩子進行了一次深刻的談話，我告訴她，作為父母，我最大的願望是她以後的生活能幸福快樂，在這基礎上能為社會做點力所能及的貢獻那是最好。至於她從事什麼工作或者有什麼成就，那都是她自己的目標，我們作為父母沒有這個權利和能力來替她完成。但是我告訴她，從我們自己這些同學的經曆來看，初中這個階段是人生的分水嶺，決定每個人這一生的大概走向，如果你有自己明確的目標想要去實現它，那麼現在開始你就得規劃好，如果你覺得你沒有什麼目標，隻想輕鬆地生活，那也是個不錯的選擇。如果覺得現階段學習太累了，也可以提出來休學一段時間，我們都表示同意，但是你必須得為自己的這個決定負責。我讓她可以請假幾天好好地考慮清楚再給我們一個決定就行，我們會充分尊重她的決定。之後她沒有告訴我們她的選擇，但我們相信她給了自己一個決定。