訂婚那天晚上，慕逸歌給媽媽修剪指甲。
退休之後的媽媽很喜歡溫暖的火，於是爸爸就給她特地建了壁爐，從那以後，她就時常躺在壁爐前的搖椅上，暖融融的火光照著她溫柔睡去的麵龐，輕抿的嘴角幾道皺紋懶散地爬著。
慕逸歌執起媽媽的手，一點點地替媽媽修剪指甲。
媽媽的手很美，婚後爸爸從不讓她操勞，所以媽媽的手依舊修長，半點沒有操勞人的粗壯大骨節。
“寶兒？”
陸橘悠悠轉醒，清澈的眸子裏倒映著慕逸歌的臉，最初的些許迷茫後，她露出溫暖的笑，“怎麼還不去休息？”
“媽，我想陪陪您。”慕逸歌柔聲開口。
慕宅很大，曾經也很熱鬧。
那麼多的親戚來來往往，四個孩子從大到小，歡聲笑語接連不斷。
隻是孩子總要長成，長大了之後便會有自己要做的事情和自己要過的生活，慕逸歌知道，大姐結婚之後媽媽心底就已經很落寞了，兩個哥哥也相繼組建了新的家庭搬出去，媽媽就時常會一個人看著照片出神。
再過不久，她也要嫁人了，媽媽一定會很難過吧？
慕逸歌認真地給媽媽修指甲，陸橘便出神地盯著她看，半晌抬起另外一隻手，仔細地將慕逸歌耳畔的一縷碎發別到耳後，屬於媽媽的氣息從鼻端掠過，帶著熟悉與溫暖。
慕逸歌笑了笑，抬起頭，“媽媽，好癢哦。”
“都要嫁人了，還這麼愛撒嬌。”陸橘抿唇笑了笑，眼角的魚尾紋燦爛的仿佛要開出花來。
她還是那麼美麗，隻是一步一時光，歲月的年輪輕輕轉動，執筆在每個人的臉上和身上留下痕跡，也包括陸橘。
慕逸歌伏在媽媽懷裏，“媽媽媽媽，我就算嫁人了，也還是你的乖寶寶，好不好呀？”
陸橘微微怔了怔。
從小到大，慕逸歌雖然是集萬千寵愛與一身的人，卻向來很少撒嬌，像是一個早熟的暖寶寶，從來都隻會給別人溫暖和開心，自己卻很少主動開口索要什麼。
像現在這樣，更是很少。
陸橘將手放在女兒的頭上輕輕撫摸，眼底是歲月蹉跎的痕跡，聲音若一塊上好的和田玉，溫柔細膩，“是呀，不管什麼時候，你都是媽媽的好寶寶。”
好寶寶。
隻是對於這個寶寶，陸橘始終都有虧欠。
這樣的事情說來也很令人迷惑，慕逸歌作為一個心理醫生，自然十分敏銳地捕捉到了這一點，她總是笑著應對母親愧疚的眼神，“媽媽，我可是慕家最幸福的孩子呀，不要難過了。”
可是，不能不難過。
在最初的最初，一點點的偏離軌跡總會帶來更大的錯誤，她因為缺席九兒最重要的幼兒時期而愧疚，也因圓滿地出現在慕逸歌整個需要媽媽的時光裏而感到愧疚。
越是此處的圓滿，越是彼端的虧欠。
於是母之愛子也變得若即若離，一大團的溫柔之後，便可能是一整段的漠然無聲。
陸橘總認為，是因為這樣，慕逸歌才會這麼懂事的。
陸橘的眼圈兒微紅，滾動著淚水，慕逸歌細致地為母親拭去，“媽媽，我很幸福。”
知道母親悲傷的情緒一上來，就沒有辦法輕易抹消，慕逸歌也沒有試圖用蒼白的語言去安慰，而是選擇了轉移，“媽媽，除了這件，你還有什麼遺憾的事情嗎？”
“其他的……”
陸橘眼底的晶瑩晃動著，像是想起了什麼藏在心底的遺憾和期盼。
“我聽說你爸小時候和別人打了一架，受了傷，如果可以，我多希望能在那個時候就出現在他的身邊，去給他擦藥……”
屬於家裏絕對權威的老爸的黑曆史，慕逸歌一邊在心裏用小本本記著，一邊繞到陸橘身後，手指輕柔地放在她的太陽穴附近，“媽媽，那你閉上眼睛，睡一覺吧。”
想象一下，你麵前有一大片平原，蒲公英被風吹得晃動搖擺，隻是卻久久沒能被吹落下來……
陸橘慢慢進入了睡眠。
她睜開了眼睛。
看見眼前陌生的環境，耳邊是下課鈴的吵嚷，這聲音也不甚熟悉，是銅鈴的敲打聲，而非音樂。
陸橘看見不遠處有一個小男孩兒，他正朝著這邊走過來，步伐很快，卻有些踉蹌。
她頓時像是被點了穴道一般，久久地佇立在原地，一雙眸子吃驚地看著那有些冷然的小臉，和滿是倔強的漆黑雙瞳。