董晨薈躺在病床上，插著呼吸機，心跳趨於平穩，左側肋骨斷了三根，左腿大動脈斷裂出血，股骨粗隆粉碎性骨折。做了大動脈縫合手術，術後情況有待觀察，後期還得做植皮手術。
穀望南坐在旁邊的椅子上，雙腿岔開，背弓著，手肘抵在大腿上，用手掌瞞著臉。病房裏很安靜，點滴一下一下地落在長長的管子裏，再順著管子流到針上，針插入經脈，融到她的血裏。
她固執又脆弱地躺在床上，眼皮合著，眼珠子在下麵一動一動，卻是始終沒有睜開。
穀望南搓了搓臉，抬起頭來：“老婆。”
一聲輕喚，在病房裏卻擲地有聲。
董晨薈的手指隱隱一動。
穀望南站起來，身上還穿著豐蕘買給他的襯衫，越失去才越懂得珍惜，襯衫如果不髒，就恨不得天天穿在身上，現在天氣暖了，不用再披外套了，穿一件薄薄的毛線背心就行。豐蕘不喜歡他穿成這樣，說這樣真老氣，是英國老頭的打扮，坐在花園裏抽煙鬥的形象。如今也沒那女人來嫌棄自己了，穀望南就一直這麼穿著，覺得……說不準走在哪個街道上，那女人的聲音就會從背後傳來：“穀望南，你這樣穿真難看！”
沒有了……那女人再也不會這麼說他了。
一個小時前，助理小心翼翼地說，豐小姐走了。
穀望南閉著眼沒說話。
助理繼續小心翼翼地遞上來一份交通事故鑒定書：“事故鑒定出來了，也調取了街上的監控錄像。很奇怪的是，本來董夫人是開著車向豐小姐撞去的，中途又猛然到了方向，向右邊衝去，從現場的車痕跡看，撞上圍牆前沒有踩刹車。衝力大，牆體一下子撞塌了，塌下來的時候著重塌在了右邊，車頭往右邊變形，壓著了董夫人。”
穀望南仍舊閉著眼，看不出任何表情：“知道了。”
……
穀望南麵無表情地看著董晨薈，用手去摸了摸她的額頭，把額頭上的碎發整理著：“等你傷勢稍微穩定點，我送你去荷蘭治療。”
沒有任何征詢的語氣，是祈使句，已經拿了主意的。
董晨薈緊閉的眼角猛然一顫，依舊沒有睜開眼。
“我答應過她，不會讓你出事。”他輕輕地摸著董晨薈的額頭，是輕柔的，手掌又頓住了，一動不動地輕按在她的頭頂，她的頭頂有一絲溫熱，正常的體溫，摸著她的額頭，穀望南說，“晨薈啊，上次，我為你的任性買單，這次呢？”
穀望南沒再說下去，長久的沉默中，他把手伸了回來，垂在身體的一側。
董晨薈的眼睛一搐一搐，眼角擠出眼淚。呼吸擠出，呼吸罩上布滿了水蒸氣，一吸氣，又把水蒸氣給吸幹了。
還是沒長大的，還是任性的，還是不懂事兒的……
病房外響起叩門的聲音，元小君走進來了，臉上的撓痕還沒有好，帶了巨大的口罩遮著，原先衝進病房就想把穀望南罵一頓的，你說這叫什麼事兒！她是你老婆！現在整成這樣，你這老公怎麼回事兒！
這一炮筒的話都堵在嗓子眼了，進了病房，看見穀望南，迎著他稍稍寒意的目光，元小君愣是什麼話都說不出了。他一個眼神掃過來，你沒錯也讓你覺得有錯了。