七夕當天，宋新元結束了《奔流》的宣傳工作，休業在家。他想和馮燈出去約會，然而那天是周二，馮燈一大早便出門上班，不知道什麼時候回來。
中午，宋新元躺在沙發上，無聊地刷起微博，收藏了一堆青蛙和布穀鳥的表情包。他自個兒樂嗬半天，戳開馮燈的頭像，在“孤寡”和“不孤”之間猶豫不定，最終放棄賣慘，問馮燈吃飯了沒有。
“嗯，你吃了嗎？”
“我不餓，待會兒再吃。你知道今天是什麼日子嗎？”
他剛問完就後悔了，要是馮燈不記得七夕情人節，那多尷尬，隻能祈禱馮燈忽略他，誰知馮燈真的無視了他，過了許久仍未回複。他盯著手機，感到慶幸又失落，忿忿地想，馮燈這人怎麼一點儀式感都沒有？他悶悶不樂地下了碗麵，吃完去午睡了。
下午，宋新元迷迷糊糊地睜開眼睛，滑開手機屏幕，隻見馮燈發來一個紅包，上麵寫著：“吃飽，不孤。”
這是玩哪出？宋新元點開紅包，愣住了，想不到馮燈緊隨潮流，給他發了520塊錢。沒看出來，馮燈竟是個衝浪高手。宋新元迷惑地問：“紅包是什麼意思？是不是有小姑娘向你表白了？”
“沒有，早上走之前沒來得及說。”馮燈道。
“說啥？”宋新元傻兮兮地問。
“七夕快樂。”
簡簡單單四個字，仿佛具有魔力，使宋新元心跳加速。宋新元笑了笑，紅著臉回複倆字：“愛你。”
下一刻，馮燈說：“今晚加班，不用等我，好好吃飯。”
“……”宋新元不得不懷疑，這是馮燈發紅包的真正目的。他清清喉嚨，發了一條語音，“孤寡。”
之後，他一邊盯著手機，一邊坐在床頭看劇本，一直沒得到回應，天黑的時候確認馮燈回不來，他心裏有點失望，慢慢吞吞地爬起來，打開冰箱又合上了。
他在屋裏窩了一天，食欲不佳。他換了一身運動裝，戴上帽子和口罩，準備出門散散步，順便瞅瞅街上有什麼好吃的。一個人吃飯沒意思，不值得炒菜，惟有兩個人都在，他們的房子才像家。
宋新元往外走去，路過了別墅前的小花園。春天，宋新元和馮燈分別在地裏種了小黃瓜和玫瑰花，由於宋新元進組拍戲，種菜、養花的後續任務落在了馮燈肩上。後來，黃瓜順利成熟，結了很多小黃瓜，宋新元摘了一些，打著“天然無公害蔬菜”的招牌，送給了厲明洲等人。
夏末初秋，黃瓜過季，玫瑰花也謝了。宋新元惋惜地歎了歎氣，繼續朝前走，走到小區大門口，瞧見一輛私家車駛過來。他沒在意，扭頭走人。這時，電話忽然作響，是馮燈打來的。
他無意識地翹起唇角：“喂，你忙完了？”
“快了，你在家嗎？”
“對啊，我剛吃完飯，打算洗澡，你大概什麼時候下班？”宋新元淡定地撒謊，馮燈通常加班到深夜，所以他一點都不擔心被拆穿。
“轉身，我在你後麵。”
宋新元有種不好的預感，他舉著手機，轉過身去，入目是開了雙閃的私家車，那輛車十分眼熟，車裏的人似乎是馮燈……
“上車。”馮燈掛了電話，起身推開副駕的車門，示意宋新元坐上來。
現在不到八點，馮燈的出現令宋新元吃了一驚，他匆匆鑽進車裏，高興地問：“你怎麼回來了，不是要加班嗎？”
“換班，”馮燈反問，“你不是打算洗澡嗎，去哪洗？”
“我餓了，出來吃個飯。我們去哪兒？”宋新元心虛地轉移話題。
“賣了你。中午吃的什麼？”
“……方便麵，不是泡的，是煮的。”