在經過一個十字路口時，天空在樓宇的間隙中匆匆露了一麵，轉瞬即逝。不到一秒鍾的時間裏，她看到了低空的一片雲，隻留給她一條長尾巴和飛奔的後腿，像奔跑中的狐狸。
她下意識地抬頭看向高空，絲毫不見陽光，隻有灰色的雲，密密地把天空鋪了一層又一層。不知道為什麼，讓她想起小時候奶奶拆洗被褥時的老棉被來。
剩下的時間裏，她的視線一直沒有離開外麵，總盼著還能看到遠處天邊的那一絲晴朗，哪怕一眼也好。
可惜一直到公交車到站，她也沒能如願。老天爺很吝嗇，把陽光關進了自己的院子，一絲兒也不願意送給別人。
她隻好重新進入水泥造就的城市森林中，沿著仿佛總也走不到頭的長長街道，朝著名為“家”的地方走去。
家是什麼？家在哪裏？
不同的人會有不同的答案，可她最喜歡的也是覺得最悲哀的一個答案是：家人在哪裏，家就在哪裏。
她的家裏沒有真正意義上的家人，隻有一棟房子。
還不如隻有一棟空蕩蕩的房子，至少可以不必麵對不想麵對的人。
再長的路也有走到頭的時候，沿著昏暗的樓梯爬上頂層，五層的高度對於任何人來說都是個挑戰，尤其是那樓梯還特別狹窄。據她所知，對麵鄰居家的老人因為腿腳不便，已經好幾年沒下樓了。
喘著粗氣，掏出鑰匙打開吱嘎響的鐵門，裏頭還有一層三合板的木門，卻被從裏麵插上了。
她麵無表情地敲了敲門，已經知道裏麵正在發生的事情是什麼了。
隻輕輕地敲了三下，便耐心地等待。一直到十五分鍾之後，門才被打開。一個中年油膩男從門裏出來，衣服還沒有拉好拉鏈，猥褻地看著她，露出滿嘴的黃牙來。
她躲到一邊，讓那人過去。在那隻鹹豬手伸過來的時候，毫不客氣地打了下去。
“喲，還挺衝！”中年油膩男拉長了調子，這是個老“客戶”，盡管知道她和屋裏女人不是一類，每次遇到她的時候，也免不了嚐試著調戲一番。
她皺著眉頭，死盯著那個惡心的男人，眼睛裏的蔑視和恨意怎麼也掩飾不住。
被她的目光嚇了一跳，中年油膩男罵罵咧咧地下樓了。
她立刻進了屋子，把裏外兩扇門都反鎖了起來。主臥的門開著，她的繼母一邊係著睡袍的帶子，一邊打著哈欠走了出來，身上、屋子裏還彌漫著歡愛後的氣息，讓人窒息。
“我們的高材生回來了？這回是打算常住啊還是看看你死鬼爹留下的房子啊？”
她不說話，隻是進了自己的房間收拾東西。
繼母點燃一支煙，倚著門框看她收拾。見她把自己所剩不多的物品全都打包好，眼神閃爍了幾下，衝天吐了個煙圈兒，狀似不在意地問：“還回來嗎？”
她猶豫了一下，還是搖了搖頭。回來做什麼呢？即便這屋子是爸爸媽媽留下來的又有什麼用？被繼母這麼折騰之後，她一步都不想再踏進這間房子了。
繼母卻沒有白得一套房子的喜悅，神情複雜地看著這個被自己帶大的女孩兒，雖然沒有血緣關係，但兩個人其實處的並不像一般人認為的那樣，在很長的一段時間裏，鄰居們一直以為倆人是親母女。
繼母從鼻孔裏噴出一聲笑：“我知道你看不起我，可我能怎麼辦？”
是啊，可憐之人必有可恨之處，可恨之人呢？是不是也有他的可憐之處？
即便是學了七年的哲學，她也無法回答這個問題。
繼母把煙頭在牆上摁熄：“真不回來了？”
她點頭：“我留京了，在一個中學裏當老師，有正式的戶口。”
“北京的房子貴。”
“反正也買不起，不差這幾萬塊了。”
“有住的地方嗎？”
“學校有宿舍。”
沉默許久，繼母不說話，她也看著收拾好的行李不動。
也不知過了多久，繼母才長長地歎出了一口氣：“走吧，走了就別回來了。這地方也沒啥好的。”
頓了頓，又說：“找個北京人嫁了，有沒有車沒關係，一定要有房，要父母雙全的，家庭幸福的。”
自家沒有享受到的，到婆家再補吧。就像她自己，雖然是給人家當後媽，男人走了還欠了一屁股債，可好歹也彌補了一番自己不能生孩子的遺憾，讓一個香香軟軟的小姑娘叫了這麼多年的媽。
“安頓下來，給我個信兒。”這是最後一句。
她看著這個自己叫了多年媽的女人，記憶裏沒有親媽的影子，她的母愛全是這個女人給的。爸爸去世之後，也是她咬著牙發著狠，把她從討債的手裏搶過來，自己認下了高利貸。
可是，她一個小學畢業的人，能做什麼工作呢？
繼母說錯了，她從來沒有看不起她，也沒有資格看不起她。
可她也無法麵對繼母的選擇，隻好逃離。