邱天荷跌坐在醫院長椅上，手裏拿著化驗單，眼神沒有一絲生氣，一個沒有拚勁的女孩放棄了對未來生活的無限期待。
邱天荷完全沒有想到生命在不知道不知覺時開始了可以清算的倒計時，怎麼會這樣，我的人生明明才剛剛開始，我以為命運對我的折磨早已在二十多年早已經加注完畢，是我太天真。
四歲喪母，成為寄養在伯父家留守兒童，沒有人幫梳頭發，自己紮起來幹黃沒有營養的長發，沒有人幫洗澡，自己學著洗，沒有人幫洗衣服，自己模仿洗，衣服真大，泡沫真多，需要好多水才能洗幹淨。
一個管理不好自己生活的小孩注定會被認為好欺負的代表，你打我，你們追著我打，好像電視裏對反派的趕殺，狼狽不堪的壞人被路邊的土塊打彎腰，哭泣的樣子真弱，如同很多年後坐在醫院長椅上無助的自己，真是弱爆。
“邱天荷，邱天荷，是不是你的包。”白衣天使站在走廊邊叫喚邱天荷。
麵無表情的邱天荷茫然無措的看向來人，來人楊起的包確實很眼熟，捏成一團的化驗單，起身跑過去：“是我的，是我的，謝謝。”聲音說到最後小到聽不清吐字。
“不客氣。”護士回了醫院樓層。
再次留下生命已經開始倒計時的邱天荷，整個人都不好了的邱天荷有些後悔，早知道就不來檢查了，有些無法挽回的事情知道了也不過是徒勞無益。
太陽很烈，卻散不開邱天荷心底的陰霾，整個人被曬到發熱，很暈，身體很麻木，她不知道下一步該怎麼辦，是辭了工作回老家待著還是繼續在這個城市直到死去，沒有一個定論又好像沒有什麼區別，改變不了什麼，幫不了邱天荷緩解病情。
好半天邱天荷慢悠悠的走出醫院，急匆匆的人奔進醫院的，提著飯菜的，手裏拿片子的，都和邱天荷沒有關係，世界的熱鬧與喧囂和她無關。
公交車上的男男女女老老少少與邱天荷形成兩個世界，汽車到站停車，上來一對母子，母親牽著孩子站在了邱天荷座位身邊站立，麵無表情的邱天荷沒有讓座位，繼續放空自己，眼睛看窗外。
不一會，有個小夥讓出位子讓她們母子有個地方坐下，“謝謝你帥哥啦，小寶快謝謝叔叔。”
奶聲奶氣的小孩子跟著媽媽念：“謝謝叔叔。”
“不客氣，小朋友真可愛。”帥哥和很多人一起笑了笑。
唯獨邱天荷用力還是沒能扯開嘴角，沒辦法，到了這個地步，她也不想再為難自己，不想笑就不笑，也不是什麼多開心的事情，不是？
邱天荷坐在出租屋靠窗的地方，視線看不來多遠就被另外一些樓房擋住，更遠的世界在這裏沒有辦法看到。
邱天荷觀察可以看到的部分，藍色的彩鋼瓦頂部彎曲的罩在房子的頂部，不遠的對麵是白色的樓，五六層高，有許多窗戶。
因為在地震帶的原因，明文規定不能建太高的樓，太過危險，很多年前經曆過大地震的邱天荷如今想起地震發生的五點半左右還有些心有餘悸，再慢一秒，她的腿就會被壓斷，裂開的水泥地麵真是可怕，一寸左右的裂縫如同一個黑色深淵，不小心就會被吸進去，不敢靠近。