春日的尾巴，夏日的清眸，本應是個長相清秀的女孩，可暮春這人卻偏偏長相平平，特別是臉頰兩側還有許多討厭的雀斑。
這是暮春第一天去高中報到，按著往常的習慣在早餐店裏買了幾個包子，匆匆上路。她的坐騎是一輛亮黃色的小輪自行車，她習慣在車後座放著她那鼓鼓的書包，然後在車把上掛上那一隻素色的布袋，布袋裏裝著她最心愛的書。
她是個安靜的女孩，起碼從小到大老師給她的評語都是這樣。她的唯一愛好就是看書，看各種各樣的書，以至於她那張原本就不驚豔的臉上又多了一厚厚的眼鏡。
她要去的高中，是全省最好的高中。學校的大門很高很漂亮，她從車上一躍而下，興奮地快步推著車走了進去。
“喂，你別動！”一聲淒慘的叫聲。
她嚇了一跳，回頭看見一個麵目清秀的男生皺眉看著她。
“你的車籃勾我的包了！”語氣帶著點微怒。
暮春回頭一看，果真，不知什麼時候車籃的一處尖角和一隻黑色字母書包扯在一起。
“對不起，對不起！”她慌忙停車，低頭將包小心解下，遞給那個男生。
“算啦！”男生接過包快速朝另一邊離開。
她輕歎一口氣，默默祈禱第一天可別出什麼事。
按照慣例新生的教室在教學樓的頂樓，暮春的班級是高一二班，就在五樓走廊盡頭那處。教室裏已經到了大半的同學，她找了個靠牆的位置坐下，期待著她的同桌的到來。有些興奮，也有些緊張。
“同學，你是二班的！？”前桌一個漂亮時尚的女生轉過頭問。
暮春點點頭，麵前這個女生長得真好看啊。
“我叫夏齊齊，今後我們就是同學了！”夏齊齊熱情地伸手，讓暮春有些不知所措。
“我叫暮春。”
“暮春，誒你名字真好聽，我們一個春一個夏真是有緣！”
暮春一眼喜歡上了麵前這個女孩子，無論是性格還是長相，她都比自己要優秀的多。
“暮春，你知道我們班有幾個男生嗎？”
暮春搖頭。
“那哪個男生好看你知道嗎？”
暮春繼續搖頭。
“暮春，你知道我們班的班主任是誰嗎？”
暮春不知道夏齊齊問了多少問題，隻是一個勁地搖頭，夏齊齊真是個活潑。
沒過多久，班裏的學生就到的差不多了，教室裏的空位也沒剩多少，暮春身邊依舊是空蕩蕩的。她張望著窗外，下一個來的會是誰呢？
她看著樓梯口走上的那個男生，是剛剛校門口遇見的那位，他正朝著這邊走來。不會，不會那麼湊巧吧？眼睜睜看著他從樓梯口，邁入教室，然後徑直走到她身邊。
“是你啊！”他一屁股坐在暮春身邊。
暮春不喜歡男同桌，在她印象中男生總是會惹來很多麻煩，或者說，他完全打亂了她的計劃。
“你好！我是夏齊齊！”夏齊齊轉過頭打照麵。
“我叫唐生，你好！”
暮春一笑，唐僧，西天取經上這兒來了？
唐生看著暮春笑了，解釋道：“注意是翹舌。唐生！”
“唐僧！”夏齊齊捂著嘴一直笑，唐生則一臉黑線看著兩人。
“誒，你叫什麼名字！？”唐生肘了肘暮春。
“暮春。”
“哦。”
唐生和暮春就這樣成了同桌，一對不打不鬧，也不常交流的同桌。唐生喜歡打籃球，暮春則喜歡看書，一個動，一個靜，沒有什麼共同語言，就是一起坐著聽課，寫作業，考試。
暮春不理解，唐生為何一定要當她的同桌？不會覺得無聊，不會覺得無趣嗎？
直到那次班幹競選，唐生推薦暮春當衛生委員，他們倆才算第一次交流。
“唐生，我不想當衛生委員。”暮春從小到大就沒當過班幹，她怕自己連說話都不利落，到時候丟臉。
“暮春，你這人太靜了，你得變變。”
改變？暮春是個喜歡一成不變的人，就像她吃了三年樓下早餐店的包子，就像她看了十幾遍的紅樓夢，她不喜歡改變，現在的她不好嗎？
而且，唐生說的改變是要付出代價的。
男生們總是逃值日這事讓暮春頭疼，所以暮春總是一個人留到最後把活幹完。
“暮春！”她回頭，唐生正拿著拖把走來，在地板上流出一道水痕。
“今天不是你值日。”暮春疑惑。
“知道，我幫太子代的！”唐生說的太子是班裏最高傲的一個男生，他從來不做衛生，隻有夏齊齊這樣的女生會喜歡他，不過這個故事我們要之後再說。
“哦。”
暮春繼續坐在桌上擦窗，時不時回頭看著唐生拿著拖把在教室前後跑來跑去。其實，這個男生也不討厭。
“暮春，下次別自個幹了啊！”唐生說，“這都是他們該幹的事！”
“可是……”
“可什麼是，膽子大些！”唐生像個唐僧拍拍她的肩。
那天回到家，暮春看著鏡子裏的自己，唐生說要改變，是怎麼樣的改變呢？她打開那本新買的筆記本上，工整寫上二字“改變！”覺得不好，又把它撕了。
第二天，她終於鼓起勇氣走到太子身邊：“太子，今天是你值日。”
太子抬頭看了眼她，淡淡說：“我放學還有補習，沒空！”
暮春扯了扯衣角，心一橫：“你也是班級一份子，你該幹的事情，就該自己做好！”暮春幹脆把拖把朝他身上一扔，走回座位。
太子驚訝看著麵前這個原本說話都不利落的女孩，其實就連周圍的男生都目瞪口呆。她還是那個暮春嗎？那個他們偶爾連名字都記不得的女孩。
“不就是個衛生委員囂張什麼！”一旁一個女生說道。
暮春有些難過，她不知道這樣做是不是對的，會不會他們開始討厭她。
隻有唐生站起來拍手：“暮春，真棒，你太棒了！”
暮春不知道棒在那裏，太子那天依舊沒做值日，而那些切切私語的小女生對她的意見倒是越來越大了。唐生說的棒，究竟是什麼？
其實太子和唐生是好朋友，從小玩大的夥伴。所以唐生才不怕得罪太子吧！從那以後，暮春和唐生交流多了起來。
“暮春，下節語文課，借我抄一下唄！”唐生打球回來，一身的汗味。
暮春一臉嫌棄：“唐生你是汗做的嗎？！”
“女人是水做的，那麼男人當然是用汗做的。”唐生傻笑接過暮春的作業，飛速抄起來。
“唐生，回答一下第一小題！”老師果真叫到了他。
原本該慶幸，可當暮春掃過自己的答案，還沒來得及阻止他，他就已經說出口了。
“作者和我都是女性，站在女性的視角來看待……”
全場哄堂大笑，隻有暮春和唐生的雙頰滾燙。
從那以後唐生多了個外號叫做唐小妹，暮春也一直唐小妹，唐小妹地喊他，唐生每每都癟嘴撇過頭。
不過唐小妹依舊是很受大家歡迎，尤其是女生，可能是因為他喜歡打球而且姿勢帥，投籃準。女生們總愛趁著體育課的間隙，跑到籃球場，給他們呐喊加油，然後指著誰誰誰帥，誰誰誰高的。
而暮春則最討厭體育課，那個更年期的體育老師每節課都要讓她們繞著操場跑上三圈。而籃球場就在跑道的旁邊，盡管跑得死去活來，但所有女生似乎都在保持著最好的姿勢跑過那兒，希望能引起誰的注意。
暮春也沒少往那裏瞥，記得第一圈唐生的球擦邊彈出了球筐，第二圈的時候他被隊友攔截了，第三圈的時候球還是沒中。
體育課結束，回到教室，暮春就和唐生說：“你今天打球打得太爛了！”
唐生一臉委屈：“還不是每次你跑步姿勢太難看，吸引我的注意！”
暮春回到家對著鏡子，練習跑步，她跑步的樣子真的有那麼難看嗎？好像，還挺像一條脫水了的狗。
暮春和唐生做了一年的同桌，好不容易熟悉了，卻被班主任無情換掉。新來的同桌終於是暮春心心念念的女同桌，可心裏卻不怎麼高興起來。