穿過窗玻璃的太陽光，悄悄地移到配電盤上，把藍色指示燈變成了玫瑰色。
田戈把日記本放進抽屜裏，推進抽屜，站起來向窗戶走去。
太陽又升高了一些。一片片樹葉上麵，閃爍著亮光。
樹枝上有兩隻小鳥，一隻在這一頭嘰嘰喳喳地叫，另一隻在那一頭一聲不吭地伏在樹枝上，好似在靜靜地聽。
過了一會兒，那隻一聲不吭的鳥，在樹枝上一顛一顛地蹦跳了幾下。
田戈仔細一看，發現這隻鳥的右腿受了傷，蹦跳時用不上勁。他觸景生情，突然想起了住在營房南邊的薛大叔，於是在心裏說：“從抗洪搶險到現在，有一個多月沒去看他了，也不知他現在咋樣了。今天正好是星期天，組長沒安排啥事情，我可以去看看他。”
出了大禮堂門，田戈覺得外麵雖然也熱，但比坐在那悶人的屋子裏要好一些。
田戈從管理股飯堂後麵的小門出了營房，走了幾步跳過一條幹涸的小溝，沿著小路繼續往前走。
路兩邊地裏的玉米，，長得比人還高。抖著青絲胡須的嫩苞米棒子，散發著甜酒般的醇香。
田戈看著眼前的苞米棒子，心想：“難道這苞米真有階級性嗎？怎麼會有人提出‘寧要社會主義的草，不要資本主義的苗’呢？”
田戈看見有個特別大的苞米，一個勁地抖著半青半黃的胡子，仿佛在動情地傾吐著心聲：我們是沒有階級性的！無產階級吃了，我們屬於無產階級；資產階級吃了，我們屬於資產階級。無論是無產階級還是資產階級，都得吃‘苗’結出的糧食，隻有那牛羊才吃草。對於肩負重任的無產階級來說，那綠油油的青草不能吃，那被霜打得過的枯草更不能吃！
苞米地前麵，是一塊塊菜地。雖然菜地裏的菜長得不一樣，但田戈卻能一眼認出薛大叔的菜地。看著地裏的蔬菜，他的腦海裏浮現出第一次見到薛大叔情景。
――田戈手裏拿著一個記著機器故障排除方法的小本子，一麵走一麵小聲背道：“電子管好壞的檢查方法，可以在測量屏極電壓時，將輸入柵極對地短路，陽級有自偏壓電阻的電路，短路在陰極也可以。此時，正常的電子管由於柵極偏壓下降，屏極的電流必然增大，而所測屏極電壓就會下降，說明電子管正常。如果所測偏壓變動不明顯，或者沒有變動，說明電子管陰極已失去放射電子的能力，可換一個新電子管做代替檢驗。”
田戈快走到這片菜地時，看見有位老人正在一拐一拐地往菜地裏上肥，本想過去幫忙，但轉念一想：“萬一這老頭不是貧下中農，我豈不是自找麻煩？！”隻好站在原地觀看。
此時，一個青年人走到菜地跟前說：“薛老頭，主任讓我喊你去開會！”
薛老頭好像沒聽見似的，一邊繼續往菜地裏澆肥，一邊氣呼呼地說：“開會，開會，半晌不夜的開他媽的啥會？！”
青年人：“開批林批孔割資本主義尾巴的會，主任說了，每個人都得參加。”
薛老頭：“你就說沒有找到我。”
青年人往地上跺了一腳，咬牙切齒地說：“我勸你還是放明白一點，這是政治態度問題！要是主任知道你在這裏給資本主義尾巴上肥，不去開會，那你就要吃不了兜著走了！”
薛老頭“呸”地一聲，“放屁！你叫他來睜開眼睛看看，這是資本主義尾巴嗎？這是菜，是豆角，南瓜！你告訴主任，就說我說的，我不管它是啥尾巴，我就知道人活著得吃飯，吃飯得有菜，他要是真的有能耐，政治態度好，思想覺悟高，就先給我們做個樣子，從現在起光吃飯，別吃菜。如果他要是連飯也不吃，那我就天天去開會。”
青年人“哼”了一聲，“那我可把你的原話告訴主任啦！”
薛老頭：“你告訴吧，我看他能啃了我的蛋不成！”
青年人氣衝衝地走了，薛老頭仍然氣呼呼地嘟嚕：“真他媽的瞎胡鬧，說我的政治態度有問題，我有啥問題？老子扛槍打日本的時候，你們還沒被搗鼓成人形呢！”
――村支書家。
田戈院子的大門上敲了三下，“薛書記在家嗎？”
薛書記開開門，驚訝的看著田戈說：“你不是部隊放電影的解放軍同誌嗎？怎麼舍福到我家來啦！快，請到屋裏坐！”
田戈指著院內老槐樹下麵的凳子說：“就坐那兒吧，那兒敞朗。”
薛書記點著頭說：“好，好，隻要你不嫌棄，就坐那兒。”
田戈走到凳子前麵坐了下去，“薛書記，我想跟你打聽一下薛老頭的情況。”
薛書記：“薛老頭？這個村子除了幾家姓梁的，都姓薛。你說的是哪個薛老頭？”
田戈：“是右腿有點毛病的那一個。”
薛書記：“哦，你說的是薛石滾。”
田戈：“他是啥成份？”
薛書記：“貧農，三代都是貧農。”
田戈：“他參加過八路軍？”
薛書記：“是八路軍的遊擊隊。他的右腿，就是在一次戰鬥中，與日本鬼子拚刺刀時，被一個日本鬼子捅壞的。”
田戈：“他的腦子是不是有點不正常？”
薛書記：“有一點。”
田戈：“是生病造成的？”
薛書記：“是受了刺激。”
田戈：“他受了啥刺激？”
薛書記：“先前，薛石滾是大隊長，他老婆是婦聯主任。５７年反右時，他老婆因提意見時說了句‘共產黨好是好，就是有時候吃不飽飯’，被劃成了右派，沒多久就上吊自盡了。三年自然災害中，他的兩個兒子，也先後病死了。他大概受這接二連三的打擊受了刺激，神經有時不太正常，時常說些瘋瘋顛顛的話，沒啥大問題，隊裏一直把他當五保戶對待。”
一隻小鳥的叫聲，打斷了田戈的回憶。田戈扭臉看了看站在樹枝上的小鳥，大步向前走去。
村西頭最靠邊、最簡陋的草房，是薛石滾的家。
原來一米多高的幹打壘院牆，被歲月侵蝕得隻剩下了六、七十公分了。用樹棍做的門半開著，門東邊放著一堆幹樹枝，西邊是一個肥料堆。肥料堆上臥著一頭五、六十斤重的黑豬，兩隻黃母雞在肥料堆上又抓又撓地覓食。