“宋焰，我冷。”你抱抱我呀。
“宋焰，我有點難過。”你來哄我啊。
“宋焰，那個男生摸我的手。”你去打他。
“宋焰，我一個人不行的。”要你陪著才行。
“宋焰，你快點把我偷出去啊。”我隻想跟你在一起，別的誰都不行。
“宋焰……”
她變著法兒地折騰，像是心裏缺少什麼似的，不斷想要從他的所作所為裏去證明什麼，證明她對他的重要性也好，證明他對她的愛也好。她像是不知滿足一樣，不斷從他這裏索取。
而他完全受用，一次次給她回應，給她想要的一切。她越依賴他，越信任他，越需要他，他越是深陷其中，不可自拔。
她在他麵前展現的那不為常人知的一麵，更是隻有他能獨家享有的。
隻有他能讓她快樂，讓她釋放。而這個事實反過來叫他異常滿足安定。
兩個在外人看來毫無相同點的孩子，竟就這樣緊密無間不可分割地過了三年。
他心裏那塊空缺的洞口一點點被填滿。
直到分手那天，被一次性掏了個空，仿佛父母施加在他身上的年少噩夢再一次重演。
宋焰的思緒立時打住。
他垂下眼眸，看著課桌上小刀劃過的痕跡，稍稍抿了一下唇。
分別的時光無需再提，好在縱使一路艱辛坎坷，如今已經重聚。
他感應到什麼，抬眸看過去。
教室另一頭，許沁趴在課桌上，含笑看著他，眼睛亮閃閃的：“你在發呆？我看你好久了。”
她的笑容輕而易舉撫平一切。
“嗯——”他摸摸鼻子，“在想工作的事。”
他撒了個小謊，很快岔開話題：“畢業後你回過學校沒？”
許沁搖頭：“你呢？”
他但笑不答。
來過很多次，每次都是清晨或夜晚，或是寒暑假，每次都避過上學的學生們。
偌大的校園，隻有他一人，獨自遊蕩。
親眼看著操場上的草木枯了又黃，看著教學樓的牆壁漸漸斑駁，看著台階上的石磚緩緩裂開……
十多年來，學校於他來說，是一座安靜而寂寞的城，裏頭裝著無數關於他和她的回憶，默默在時光中老去，卻不褪散，日複一日固執地等待著丟失了回憶的人過來找它。
一絲陽光穿透薄霧灑過來，照在許沁的頭發絲上。她眯著眼睛看過去，拿手掌擋住光線：“啊，太陽出來了。”
她問：“是不是要走了，過會兒學生們都來了。”
“再玩兩分鍾。”宋焰說，起身走去講台上，拿黑板擦把黑板一角擦幹淨。
許沁好奇，跟過去：“你幹什麼，寫字嗎？”
“嗯。”他從粉筆盒裏拿出一支粉筆，轉身在黑板上寫字。
許沁伸著脖子看，剛看到一個“許”字，宋焰一隻手捂在她眼睛前：“一邊兒寫去！”
“小氣！”許沁哼一聲，故意和他拉開距離，拿了黑板擦去擦另一角。
擦完了，拍拍手上的粉塵，伸手去盒子裏拿粉筆。
指尖觸及盒底的一刻，她整個人定了一定。
她尚且不太相信，緩緩低頭，可手指上沒有粉筆，卻勾著一枚銀色的戒指。
細碎的粉塵也遮不住鑽石閃耀的光芒。
她腦子裏甕的一下，瞬間沒了半點聲音，隻有金色陽光裏她淺淺的呼吸聲。
太陽升起來了，陽光透過明亮的窗戶灑滿十年前的教室，幾十張空桌椅映著晨光。當年便是在這裏，坐在最後一排的少年勾唇看著坐在窗口的少女。
許沁心髒砰砰狂跳，愣愣回頭看宋焰，他微低著頭，在黑板上寫字，白色粉筆在一行字的末尾用力地一劃，畫出一個圓滿的句號。
黑板上書寫著：“許沁，嫁給我。”
宋焰放下粉筆，側過臉看她，很認真地看著，半晌，緩緩一笑，那笑容像是跋涉過千山萬水，說：
“許沁，給我一個家吧。”