許沁手心一涼，腦子空白了一秒。回過神來立即把兩人扶進去交給骨外科大夫，她問清事發地點後，背著醫藥箱就衝了出去。
深夜的風冰冰冷冷，從許沁的口鼻猛灌進心肺。人快跑到倒塌的鎮電影院時，前方傳來喊叫：“幫忙抬啊！人壓在下邊了！”
許沁咬緊牙，加快腳步，就見又是一群人在廢墟之上，消防員，軍人都有。
許沁心髒在胸腔中顛簸，大口喘著氣，她目光在人群裏四處搜索，一眼看見楊馳，衝上去便抓住他：“宋焰呢？”她都沒意識到自己的聲音顫抖得像孤鬼一樣。
“在下邊。”
許沁順著他指的方向看過去，整個人當頭一棒。幾個救援的人擋住了視線，她隻看到斷壁殘垣中伸出來的一隻男人的手，手指無力地蜷著。那手上原本的傷與血跡被灰塵掩埋得不見痕跡，像一隻泥塑的手，與周圍的殘破融為一體。
許沁的心就在那一瞬間由血紅變成灰枯，她認得，她知道那是他。
她木然地蹲下去，顫抖著，輕輕握住他的手，冰冷，粗糲，仿佛沒有溫度。
十年了，她如何也不會想到，再一次握住他的手，是在此情此景。
麵前的人散開，她瞬間就看到了宋焰，他雙眼緊閉，滿臉鮮血躺在廢墟底下。一道橫梁壓在他的胸口。灰土碎石把他整個人掩埋，甚至已看不出他衣服的顏色來。
他像埋在塵土中的一個死人。
許沁眼睛一刺，一行淚就湧了出來。她嘴唇張了張，想要喊出什麼，可一個音節也發不出。她猛地捂住自己的嘴，緊緊捂著，飛速轉身跑下了廢墟。
她縮著肩膀立在廢墟邊，沒有尖叫，沒有哭泣，沒有催促，也沒有發泄。她隻是狠狠地咬著自己的手指，讓自己冷靜，讓自己克製住一切的情緒。不能亂動，不能喊叫，不能影響救援進程。
她一瞬不眨地盯著那些人，看著他們用工具把那橫梁切開，看著他們把壓在他腿上的牆體搬開，看著他們把他從塵土裏抬出來。
他被搬下廢墟的那一刻，她再也克製不住，衝上前想要抹去他臉上的塵土，去確認他的死活。可指尖還來不及觸碰，她便被人撞開到一旁。
他慘白的唇色一晃而過。
幾個軍人迅速抬他上車，向醫院疾馳。
不怪他們，沒有人知道這個女人和他的關係。
剩餘的人也很快繼續去營救其他人，沒有人去管許沁的存在。
在這裏，生，或死，都那樣的尋常。尋常得讓人不能去習慣，卻也不能不接受。
……
那一刻，位於望鄉南邊的鎮高中裏，陸捷手下的官兵們剛剛躲過那一波猛烈的餘震。暫停不過多久，便繼續在倒塌的教學樓下挖人。
過去的一天兩夜，他們救出了96個學生，卻也挖出了十幾具屍體。
當掀開層層的水泥板和牆體，看見底下灰塵掩埋著年輕人死寂的臉時，當兵的漢子們眼都紅了，他們含著淚，把他們一個個抱出來放好。
陸捷蹲到一旁，垂著頭盯著地麵。深夜的冷風一吹，一片白紙吹到他眼前。
那是撕碎的學生證，剛好撕下貼照片的地方，是一個女學生微笑的臉。
陸捷把那張照片撿起來，看著看著，突然之間，就想起來了一個人。
突然之間，他紅了眼眶。
“我想起來了。”他喃喃自語。
身旁的士兵扭頭：“什麼？”
“我想起來在哪裏見過那位外科醫生。”
他的同學，他的戰友，生前一直帶著這樣一張女學生的照片。
至今，他都記得那個叫宋焰的年輕人說：“等我混出個人樣了，要回去娶她。”