“你要走了嗎？”林安手裏拿著水杯遞到了窗戶旁邊，他點了點頭，看著遠方耀眼的天空，好像離開在他那，成為了一件輕鬆而沒有一點牽掛的事情一樣。
林安除了尊重他的選擇也別無他法了，“柴言，有事沒事記得打電話給我，我一直在。”
柴言喝了一口水，又把水倒進了旁邊的盆栽裏，“我會的。”
他要走也不過是因為自己不能再待在林安的身邊了，喜歡她的感覺越來越強烈。尤其是換心手術後，柴言心裏每次看見林安就會難過，眼睛不自覺地潤濕了；每天夜裏還會時常夢到一些不屬於他的回憶，夢裏有一個愛笑的女孩，是林安。可他從來都不想說出來自己的那種感覺，因為答案早就擺在了眼前。
他沒有看林安最後一眼，眼睛裏的淚水順著臉頰滴在了手上，他也不知道自己何時才能忘記對她的感覺再次重新回到她身邊，或許永遠不會吧。他含著淚笑了，擋住了玻璃上自己微微倒映的影子。喊住了在玻璃裏遠去的林安，“好好照顧冷慈，不要忘記他還病著。”
“我會的。”林安總覺得這次的離別不會太久，總覺得站在窗戶那的少年還會像第一次見到他的那樣意氣風發，隻是不再那麼孤傲了。他要去西藏了，林安停住了腳步，心裏還是會有些許不舍。是一輩子的朋友，卻不是一路相伴，林安懂這個道理，她沒有說再見，拉著門把柄關上了門，走進了走廊裏。
一個禮拜後，柴言就這樣消失在了林安的世界裏，幾天連著幾個月後，林安在朋友圈裏等來了他的動態，一張納木錯湖自然圖，沒有配字，圖裏純白的天空卻看出了他心裏的那份安靜。她知道除了自己會想念柴言以外，還有冷慈。當他聽到那個柴言發了動態欣喜若狂，看完了以後又黯然失色。
“你還好嗎？”林安摸了摸他的柔順的頭發，有些擔心。他很少會告訴人關於他心裏的牽掛和難過，就像現在這樣，他抱著林安，半句話不說，數十分鍾後又恢複了平靜。
林安也不會強迫他，等他願意了，也就知道了。她看著那田字格裏的那四分之一的天空，藍得純淨，慢慢地飄來了一朵白色的饅頭雲，占滿了整個四分之一……
兩個月後，冷慈出院就會學校了，林安還是回到網吧，打著工。每天晚上都會固定地打一個電話，他們之間沒有太多的話題，漸漸地就隻需要聽著對方呼吸聲，彼此坐著自己的事，很久很久，互道一個晚安就此掛斷電話，心裏就滿心歡喜。
陸子海已經考上了公務員，他沒有回家陪媽媽，他說想有一天能夠把福子帶回去見媽媽。他每天總是打扮得很潮或是很正式地去約會。林安總是會在他出門前當一下他的臨時時尚顧問，這也許是喜歡一人的動力吧。她的小鹿哥哥沒了第一次見麵那樣的out了，可自己卻還停留在原地，她看著桌上記滿了筆記的書本，自己又該何去何從呢？