備受太陽炙烤的一個夏天，潼縣第一中學放暑假了。
悶熱的教室裏，電扇轉動發出的“咯吱”聲夾雜著班主任“劉一圍”那有些沙啞的聲音，聽得讓人昏昏欲睡。同桌賊眉鼠眼地朝講台上望了一眼，在確認“劉一圍”沒發現後繼續埋頭看一眼壓在曆史課本下的漫畫，在間隔不到5秒後又抬頭看一眼“劉一圍”，然後又低下頭看一眼漫畫。米瑾兒不明白，明明就快要放暑假了，之後有兩個月的時間，為什麼非要現在爭分奪秒，暑假作業更不必說，那根本就是老師用來自欺欺人的東西，誰會真的在暑假做作業。
“接下來的一年，是非常關鍵的一年。你們將迎來你們人生中的第一次大考，中考。學校之所以提前將課本發下來，就是希望你們能好好利用暑假的兩個月，好好預習一下……那個蔣文文，來把數學試卷發一下，我就說這些，接下來讓李老師講幾句。”
“劉一圍”從講台上走下去，早已在教室門口等著的英語老師李莉走了進來，教室裏開始有些騷動。李莉倒是直接，拿起試卷讓坐在第一排的同學往下發放，也沒多叮囑什麼，等試卷發放完畢直接出了教室。
同學們都無精打采地傳遞著試卷，等老師一出去，教室裏便傳出哀嚎聲，歎氣聲，嚷嚷著這放假與不放假又有什麼區別。
下課鈴聲響起，各種物體碰撞摩擦發出的聲音交織在一起，組成愉快的交響樂。學生三三兩兩結伴而行走出校門，在分岔路口散去。米瑾兒已經習慣一個人走回家的路，今天也並沒有什麼不同。她不喜歡交朋友，自打她有記憶開始，爸爸就教導她愛說謊話的都不是好孩子，外婆也教育她有什麼事都要老實說，但對於媽媽的事，在米瑾兒看來，他們卻都不肯講真話，所以她無法完全相信別人。
從學校門口的公交站上車，經過兩站後下車，下車後往前走不到一百米，右轉，便進入了一條寬闊的柏油馬路，層層疊疊的獨棟房子呈現出階梯狀，每家每戶都種著茂密的植物，站在馬路邊，隻能看見二樓以上的光景。這裏是潼縣知名的小洋樓集中圈清河灣，她家還要再沿著馬路走上一段距離。
米瑾兒用手擋住頭頂上的太陽，站在一扇鎖著的鐵門外。鐵門在年歲的洗滌中變得鏽跡斑斑，透過鐵門的間隙，能看見院子裏種滿了茶花，被烈日曬得無精打采的。茶花後麵是一棟白色小洋房，同樣是經過歲月的洗禮，已經從白色蛻變成了另外一種無法清楚定義的顏色。
米瑾兒看了眼鐵門上的鎖，嘴裏不滿地發出“嘖”地一聲，不情願地後退幾步，想著外婆肯定又是在臥室裏開著電視睡著了，又為自己弄丟了鑰匙沒有及時去配而懊惱，開始扯著嗓子喊。
“外婆——外婆——”
盡管已經喊得漲紅了臉，但這過於斯文的嗓音並沒有起到多大的作用。米瑾兒將書包丟在地上，雙手插著腰，緩口氣準備繼續喊，不遠處傳來的嬉笑聲讓她立即打消了念頭。
“喲米瑾兒同學，怎麼又被鎖在外麵了。”肖恒滿臉堆笑地走到米瑾兒身後，並不敢靠太近，他的笑聲讓米瑾兒犯惡心，不願意正眼瞧他，他一個同伴從後麵跑上前嬉笑地將他拉走，語氣不無戲謔地說到。
“別在這自討沒趣了啊。”
說完兩個人嘻嘻哈哈地走了。米瑾兒認得他，是隔壁班的趙程，跟肖恒一樣，兩個不學無術的敗家子，讓人討厭的程度就像是鞋底的口香糖一樣。等他們走遠後，米瑾兒又喊了幾聲，看來是沒有什麼效果，從地上撿起書包，拍拍上麵的灰塵，準備往外走。
“咦，這不是瑾兒嗎，怎麼了，外婆不在家？”
隔壁院子正巧這個時候走出來一個女人，四十歲上下，穿著碎花長裙，戴著大的誇張的遮陽帽，一副墨鏡隱去了半張臉，不過米瑾兒還是認出來，那是於子皓的媽媽。
“可能是外婆睡著了，我又忘記帶鑰匙。於阿姨這是要出門嗎？”
米瑾兒一改先前傲慢的態度，禮貌地說到。
“呀，這可怎麼辦，我現在又要出門，家裏又沒人，把你一個人放在家裏我可不放心……”女人像是受到了什麼驚嚇似的開始左右為難。
“沒關係的於阿姨，我可以去找我爸爸。”其實米瑾兒並沒有打算去找米林，她可不想這大熱天地還要坐公交車穿越大半個縣城。
“哦，那就好。這樣吧，反正我也要出去，我送你去縣醫院，你一個小孩子坐車我也不放心。”女人很熱情地上前拉著米瑾兒，米瑾兒有些不好意思，本就曬得有些發紅的小臉蛋現如今更加紅了，像是快要滴出血來。
“不用了於阿姨，我自己坐公交車去就行了，這樣多麻煩呀……”
“這大熱天的坐什麼公交車呀，要不是你於叔叔有事一大早就出去了，我都叫他開車送你去。哎，這鬼天氣，真熱。”
於子皓的媽媽是米瑾兒喜歡的為數不多的幾個人之一，雖然這個女人身上的毛病一大堆，又有著有錢人特有的矯情跟傲慢，但她並不掩飾這些，有什麼說什麼，對於喜歡說真話的人，她向來都不排斥，況且。
“子皓哥哥他……放暑假回來嗎？”
坐上出租車後，冷氣讓米瑾兒的體溫降了下來，臉也不再紅了。身旁的女人身上散發出成熟女人獨有的香氣，讓米瑾兒有些羨慕。
“子皓啊，昨天打電話回來說要晚點才回來，不知道他在幹什麼。現在的孩子啊，真是不讓人省心，要是他能像瑾兒你這麼乖巧就好了。”
女人微笑著摸了摸米瑾兒的頭，少女的頭發有著沒經過燙染的柔順和健康，白裏透紅的臉龐嫩得可以滴出水來，從側麵看長長的睫毛顯得眼睛更大。這樣好的年紀，這樣好的樣貌，真心叫人羨慕。
她不禁想起了少女的父親。
他總是一絲不苟地穿著西裝，神情冷峻，不苟言笑，跟他的職業倒也挺相配，雖說跟自己的老公曾是同窗好友，卻比自家老公英俊挺拔得多。
“唉。”她不由地在心裏歎了口氣。別人家的老公總是好的，自己總是一不留神就開始做著這些無謂的比較。不過自家的老公也沒那麼差，不算是耽誤了自己這個美人兒。
想到自己稱呼自己“美人兒”，女人不經自嘲起來，跟這孩子的母親相比，自己算哪門子的“美人兒”啊。
…………
很快，出租車駛入了縣醫院的大門，米瑾兒禮貌地道別後，背著書包從醫院門診大廳進去，穿過門診大廳，來到後麵的外科大樓，進門右轉找到電梯，輕車熟路地來到九樓心胸肺外科，找到醫生辦公室，敲門。辦公室裏隻有一個人，正在埋頭看什麼東西，聽見有人敲門，他抬頭向門口望去，還不忘推一推架在鼻梁上厚重的眼鏡。