\t阿萬躺在床板上，望著天花板，琢磨著今天的中餐會吃些什麼。忽聽到管教幹部叫到“0544號，出列”。“是”，阿萬慌忙從床上滑下來，吸起鞋，向幹部行了禮。一聲不吭的跟著步子來到了管教辦公室。
\t“回去收拾一下，準備出去。”阿萬閃了閃眼睛，望著管教。“所有的東西，都清一清”。
阿萬明白了，雖然自己已有所準備，卻沒想到會這麼快。阿萬回到號子，一會兒便將東西撿完了。本來嗎，除了幾本書，也沒什麼可撿的了。阿萬抱著書，來到辦公室外，吸氣，收腹，“0544號，報告”，“進來”，“是”。阿萬推門進去，不想腳下一絆，險些摔倒，書也撒了一地。管教也沒訓他；反而過來幫他把書一本本拾起，放到手上。從書上掉出一張小紙條，管教俯身撿起，捏在手上：“也曾酒醉展鶤鵬，未料人間行路難；春夏秋冬日複日，油鹽醬醋煩兒煩。總將愁緒添詩稿，亦順教導讀聖賢；暴雨突來不知險，柔情去後濕筆端。《七律·感懷》”“好詩，好書法。雖稍欠嚴謹，大體上還行。”管教一邊看，一邊沉思，一邊說：“隻是，從今後，詞賦，須少作，且將那憤世嫉俗，化作平常心。不管怎麼說，人間煙火，是少不了的。出去後，先好好過個年，以後呢，還是好自為之吧。”管教拉開抽屜，找出一個寫有名字的信封，遞給阿萬“這是你妻子委托我們保管的一筆錢，我們現在交給你。”管教扯過本子，邊說邊指著一張表格的空白處，“你點一點數”阿萬從信封中拉出一截，數了數“是兩仟元。”管教低頭看了看表“沒錯”。阿萬簽完字，辦完手續，向管教行了禮，出了監獄。
阿萬雙手提著袋子，站在路邊的一個大大的指示牌前等車。突然一陣急促的警笛聲，從不遠處傳來。不知哪個人又被帶到這個讓人不知如何描述的地方來了。阿萬來這裏後的好長一段時間，每每聽到這刺耳的聲音，便渾身發抖。也為此，很長一段時間的晚上，總是睡不著，生怕一覺醒來，便不知身在何處了，眼前的一切都會在瞬間變成如此陌生，如此恍惚，如此不同，再也看不到熟悉的笑臉，再也聽不到溫柔的話語。
\t警車停了，沒有直接開進鐵大門裏。“這人真夠派頭，這時侯了，還這麼牛。”阿萬想著都覺心痛。一個個子中等，年齡中年，體型中等，臉形稍圓，頭發微禿，麵帶倦意，帶著絲邊眼鏡的男性從車上下了來。鐵主任，阿萬，心中一驚。“阿萬，出來了。”鐵主任竟然朝自己走來，“鐵主任…這是…”阿萬言語哆嗦的打了句招呼。“沒什麼，和你一樣。過來，體驗、體驗…出去了，就不要再折騰了。”鐵主任口氣溫和的對阿萬說。“是”。這幾年，阿萬在裏麵，其他沒學會，隻學會了，不論人們怎麼說，都用一個“是”字來回答，不管什麼人，布置什麼事，都用服從來處理。然而，阿萬依然不明白，鐵主任怎麼也會來這裏。在阿萬參加工作的幾年中，心裏尊敬的領導不多，而鐵主任就是其中的一位。鐵主任疾惡如仇，仗義執言的秉性，曾讓阿萬倍受鼓舞。而今天，鐵主任竟然步自己後塵。不知是事態變了，還是人心變了。“過來，體驗、體驗…”真會是這樣…如果，真是這樣…這些年來，從這裏進進出出的人多了，阿萬也長了不少常識。曉得了一些，為何有些人呆一陣便出去了，而有些人為何總是不挪窩；哪種人進來容易出去難，哪種人見時容易別時難。這幾年人來人去，人聚人散，隻有自己呆在這裏沒動。不過，也不能說沒動，號子換了好幾個，直到最後，報上出消息後，還換了個單間。再想想，覺得，鐵主任如真因與自己相似的原因來這裏，這事兒就不那麼簡單了…再想想鐵主任的話，總覺得意味深長，是想要提醒自己，還是要暗示什麼…不管別人怎樣，自己還是要聽管教的話“好自為之”吧。 天空忽然飄起雨來了，這個點，連個擋雨的設施都沒裝；眼看雨越下越大，阿萬，用手捋著頭發，往下摔水。“上不”公交車停了，一個女聲問。“上”，阿萬忙彎著腰上了車。“這車，去哪裏。”阿萬，看了看，問售票員。“去車站，你去哪”售票員數著一疊票問。我去哪…“去車站”。售票員撕下一張票遞給阿萬“買票”阿萬猛然感到頭皮發麻，自己沒兜錢。手指恰好碰到了一個小袋子，心裏暗暗說道“還好”。右手指尖小心地從信封中抽出一張遞給售票員，“真是錢多了，一塊錢的票，也要拿張大票子來顯。”售票員嘀咕的補了錢給阿萬。
\t阿萬左手提著袋子，右手托著衣服，毫無目標的在車站附近的廣場上蹓躂；反正，也不知去哪兒，就隨處看看先。剛出來，本應先回家，告知親人，告知朋友，告知所有關心自己的人，我回來了，回來了；這些日子，讓大家擔心了，擔心了，等等。可是，自己的家在哪，自從生活發生巨變以後，幾年來，已是無語話淒涼了。本想憑一腔熱血堅持真理，結果是母親離世，妻子離異…傾家蕩產後…自己還要接受改造。