我老家在農村。當年家裏的宅基地因為被電信公司征用，父親得以進入電信工作，這在當時是很幸運的事。
之後，雖然父親在城裏工作又買了房，但還是會時常回鄉裏居住。尤其是暑假，我都會回來避暑。
可能是因為我住在城裏，村上的男孩都不怎麼喜歡和我玩，倒是女孩子對我比較好。
其中有一個叫白杏，比我大幾歲，個子高，長的很漂亮。雖然生在農村，皮膚卻非常白，怎麼也曬不黑。
但無論男孩、女孩都常常欺負她。因為她是個先天聾啞人。
白杏很喜歡我，每次見我都笑。我也喜歡她，每次回村的時候都會給她帶好些好吃的零食。
她常帶我去爬山，爬累了我就頭枕在她腿上休息。她則摸著我的臉哄我睡覺，還會時不時聞聞我身上的味道。在我看來，這是她喜歡我的表現。
但好景不長，白杏16歲時被村裏一個無賴在酒後先奸後殺。赤裸的身體被拋在戶外好幾天才被人找到。
無賴被判了死刑。但這並不能讓白杏活過來。我很難過，不顧大人的勸阻去白杏的家裏看她最後一眼。
讓人意外的是，盡管死了好些天，白杏的屍體卻沒有一點腐爛，幾乎和活著的時候沒有一點區別。
白杏是個孤兒，家裏隻有一個80多歲的老太太，根本沒錢給她辦個像樣的葬禮。
我很想幫幫她，可當時的我還隻是個小學才剛畢業的孩子。
這時候出現了馬道婆！
村裏人隻知道她姓馬，叫什麼，沒人知道。她守著一座隻有一間房的小庵，庵堂裏也不知道供的是什麼菩薩。總之，香火不旺，她主要靠替人治疑難雜症兼紅白喜事過活兒。
說是疑難雜症，其實都是些說不清楚的事兒。有傳言說她常替孕婦打胎，畢竟在重男輕女加計劃生育的時代，這樣的事兒還是常發生的。
也不知道馬道婆和白杏家裏的老太太說了些什麼，老太太就答應將白杏的身後事交給馬道婆處理。
我至今還記得馬道婆當時一臉的興奮，取出一幅大紅鑲著黑邊的長巾將白杏的屍體卷好，抗在肩膀上飛快的往她家裏跑去，速度快的我根本追不上。
等我到了馬道婆家，她已經把大門關上了。
仗著人小身子輕，我爬上圍牆，翻到小庵的房頂上，打量後院的動靜。
就見馬道婆早準備好了一缸熱水，把白杏的屍首脫光丟了進去。
說來也怪，落在缸裏的白杏並沒有沉入缸底，而是迅速浮出了水麵，四肢也不再僵硬，鬆軟了開來。
馬道婆看了心花怒放，抖著嗓子激動道：“身子這麼輕巧？太好了！找到了，找到了，終於被我找到了！”
接下來，我就看馬道婆在後院擺了香案供桌，準備了各種我看不明白的道具。最後她取出一把烏光閃閃的剪刀，竟一下剪斷了左手一根指節，流出來的血，全被倒入碗裏，合了漆黑的墨水，用針在白杏身上刺起了字。
眼看著白杏潔白如雪的身體被刺了黑字，我心裏難過的要命，可因為害怕終究沒有敢出聲。
馬道婆刺字刺的很慢，連著刺了七天，而我也跟著爬了七次牆頭，看了整整七天。
終於等到了第七天傍晚，馬道婆將最後一字刺完，並把她先前剪下的指頭用油炸了塞在白杏喉嚨裏。令人驚奇的一幕發生了，白杏一身上下的刺青竟然在彈指間褪去，重又恢複成白玉一樣的肌膚。
我禁不住驚叫了一聲，頓時被馬道婆發現。我想跑，可慌亂中，反而從房頂上摔了下來。幸虧地上有柴草，沒把我摔壞了。
馬道婆認出了我，心裏有點兒害怕。問我為什麼爬在房上偷看，又問我家裏人知不知道我來這裏。
雖然年紀還小，但我也能覺查出她話裏的危險。就說和村裏男孩在一起捉迷藏，跑到她家房上的。現在天已經晚了，再不回去，家裏人一定會找來的。
馬道婆麵露驚色，叮囑我，她是受老太太的委托在這裏給白杏做法事，剛才她做的事，我要是不傳出去，便放我走。