環山公路狹窄黑暗，幾盞燈火忽明忽暗，在遠處搖曳生輝，背後喇叭不停，溫衡轉彎時心緒不寧，盲區處衝來一輛卡車，溫元嘉尖叫出聲，溫衡下意識猛轉，車頭像個扁扁的玩具，被慣性猛推出去，重重撞上石壁！
溫元嘉人小個頭矮，當場被撞暈過去，鐵皮沉沉擠壓下來，撲鼻腥味彙成一片血海，將他整個埋葬······
他頭被撞破，在額角發根留下長久傷痕，哥哥脊椎受傷，下半身失去知覺，右手神經受損，從此再也沒法進修，做他最熱愛的外科手術。
時光如梭，一晃九年過去，哥哥的神經恢複大半，可因為心理原因，還是沒法做精細工作。
哥哥恨他怪他打他，這輩子都沒法原諒他，溫元嘉沒有半點怨言，全都受了下來。
父母伉儷情深，他是家裏的災星，媽媽因他而死，哥哥因他而傷，溫元嘉覺得自己不該出生、不該長大，他是個行走的毒氣彈，連呼吸都會傷害家人。
他從此不敢見血，害怕手術，報考時報了個和醫學毫不沾邊的專業，可還是被爸爸改了專業。
涼風從門縫拂來，燭火在夜色中搖曳，溫元嘉攥住手指，指頭勾住筆杆，額頭埋在桌上，輕輕抽噎出聲。
他很多年沒哭過了。
此時沒有別人，隻有自己，他悄悄蜷成蝦米，嗓音埋在喉底，嗚嗚咽咽吐息。
聲音似一縷遊魂，在祠堂回旋起落，驚飛停駐的雛雀。
後半夜他渾身發抖，膝蓋從麻至癢，從癢至疼，到後來失去知覺，成了硬邦邦的銅塊，牢牢貼在一次，墜得渾身發酸。
地藏經抄了不知幾本，到後來眼前發花，東西看不清楚，淩晨時大門被人推開，成佳快步進來，把他從地上拉起：“可以了，天都亮了，快起來吧。”
溫元嘉動彈不得，被握住仍直不起腰，他嘴唇發白，低聲重複：“成佳哥別碰我······我自己起來。”
他連打幾個噴嚏，站起來兩腿不像是自己的，顫巍巍握住成佳小臂，搖晃向外挪動，好不容易進了家門，溫衡正在桌前看報，桌上擺著鬆茸海鮮湯，清甜香氣飄來，可溫元嘉根本不餓，他想回臥室休息，溫衡放下報紙，涼涼掃他一眼，這一眼讓他不敢再動，僵成直挺挺的木頭樁子，呆呆站在原地。
“誰虐待你了，回家都不上桌，”溫衡用眼神示意，“過來喝湯。”
溫元嘉受寵若驚，小心翼翼過去，兩手捧起瓷碗，逼自己全部喝光。
可端起湯碗的時候，紅腫骨節突兀鼓起，指頭都在發顫，湯水濺出幾滴，半天喂不到嘴裏。
“誰讓你在祠堂待那麼久，”溫衡收回視線，手背撐起青筋，紙頁簌簌作響，“再這樣自作主張，下次別回來了。”