夏原坐在床上，呆呆地看著牆上的那幅畫。
那幅畫是去年的一個青年心理醫生送給她的。她也曾記得，那一天，那個男人帶來了很多的紙和畫筆，他握住她潔白而孱弱的小手，畫出了很多自己隻是在圖畫書上看到過的動物，還有比窗外的山更高的樓房，比田園更大的廣場。他還給她講了人有不同的品種，有他那樣的黃種人，還有黑人，白人，隻不過不是她那樣的慘白，那些白人是很高大健康的。她還暢想了世界各地的美景，阿爾卑斯的冰川，西西裏的花海，巴西的樹海······
她垂下眼眸。
她不曾見過，她隻能想想而已。
她望向鐵門。那扇門從來就沒有打開過一般，觸感異常冰冷——隻是看著就能感受到那種寒意。
夏原在12歲時來到了這個醫院——不如說是拘留所。赫瑪特裏院位於山區地帶，由意大利傳教士建立，旨在對重病之人進行治療（心理），從容麵對死亡。在那些外國人眼裏，死亡即是重生，重病的死即是解脫。
夏原蜷縮在床上，充滿希望而夢碎的無奈。
門開了。
陳洛推著醫療設備進入了夏原的病房。陰天下，光線很難透過鐵網窗進入房間。陳洛感受到了室內的陰濕感，連忙打開燈。在暗黃色的燈光下，夏原嬌小的身影愈漸憔悴。
“夏原妹妹，該做檢查了。”陳洛用盡可能溫柔的聲音喚著她。
夏原緩緩地起身，將手伸向了陳洛。固定血管，紮止血帶，消毒，抽血，他（她）不知進行了多少次了。剛開始時他還需要兩名專業護士的陪同，現在他已經熟練了——他也從一個新人醫生變成了老道的主任了。回想起來，已經有四年了。
他是陪同她最久的人，但她卻沒有對他有過多的交流，止步於醫者與患者的關係。
在沉默中，例行檢查結束了。
陳洛推出設備，輕輕地關上門。她對於他，隻是一個半死的16歲少女罷了。最多也隻是同情（為悲劇而悲傷）而已。
這樣的事情多了去了，世界上有絕症的人多了去了，將死之人也多了去了。
他的身影消失在樓道的深處。
······
夏原默默地看著暗黃色的燈泡，陳洛忘記關掉它。她感受著那沒有溫度的光，心裏竟有了一絲不可名狀的波動，低垂的眼眸中閃過了一絲神形。
······
化驗室。
陳洛從設備下取下了夏原的血樣，遞交給化驗師安東。安東放下手上的流行雜誌，捋了捋打扮尚久的頭發，懶散地接下血樣，放到了一旁。
他顯然不著急。
“陳——”安東給陳洛倒了杯咖啡，“——主任，親自去給病人檢查，還真是敬業啊。”
陳洛隻是白了他一眼，吮了一口咖啡。果然是Espresso，醇香可口。安東這家夥私藏了不少好東西。
安東繼續說道：“其實你也該讓其他新人去做這種『雜事』，不用耽擱自己的時間，主任還是應該做主任該做的事情。
陳洛放下杯子，無奈道：”我做不出來這種事。我陪伴了夏原這麼久了，讓其他人去代替我，對她也不太好。······我做不出來······至少等到她『去世』才可以無悔於我的身份。“
安東（不合時宜地）笑了出來，臉上充滿了喜悅。”陳主任的回答真是『標準』而不失『個性』啊！我這個後輩真是學習不足啊。“
陳洛臉色微變，喝幹了咖啡，催促著安東去檢查。