“他將近三十年了，都不來找我，他那樣狠心，對我不聞不問，如今想認我，不過是想得我一顆腎髒，我不給他，我不是濟世的聖母，我也有血有肉，再者，他那樣對我母親，我母親，她她是慘死的，在我們嶺城的迷信裏，落水鬼，是萬萬世都投不了胎的，隻能化作孤魂野鬼，永遠困在那一方水域了我現在還時常夢到她她浮腫著臉，整個身體都是浮腫的，她叫我沫沫，她……”她終究是說不下去了，閉了眼，心中那些千言萬語哽在喉間，化作長長的一聲歎息。
他靜默地抱著她，手臂漸漸收緊。
“庭之，我想回嶺城，見一見我的母親，告訴她我結婚了，她一定很開心。”
“那就回去一趟吧，我陪你回去。”他說。
*
鄰近春節，嶺城家家戶戶都掛上彩燈，小孩踩在大人的肩膀上，幫忙換新聯，手裏握著漿糊和刷子，歡快地念著童謠。
這裏有著城市沒有的習俗情懷。
粉牆黛瓦，長街古巷。
人們在其中穿行，日複一日，遵守著最古老的禮俗。
古樸，熱鬧，歡騰，仿佛每一天都可以很歡喜。
車往深山裏開，喧囂緩緩落下，小城的更深處，是公墓園，那裏葬著無人認領的骨灰。
前幾天下了幾場大雪，叢林山路，都被冰雪覆蓋，好在是有守園人來掃的，掃出一條彎彎曲曲的羊腸小道，通到高山上，那裏葬著於藍。
鄒沫下了車，山路滲了融化的雪水，鬆軟得很，她一步一步踩下去，仿佛能聽到泥土鬆動的聲響，很細，輕輕的，她閉上眼，感受著。
這一方天地寧靜得很。仿佛是與世隔絕了。
爬到山頂上，才在守園人的指引下找到於藍的墓。
墓碑前放著一束白菊，一對香燭。香燭隻燃了三分之一，燭芯還在往外冒著油。
很顯然，就在剛剛有人來過。
鄒沫驀然轉身，回望山腳下，有一輛黑色的轎車從彎道處快速駛離，沒了蹤影。
“剛剛有誰來過這裏嗎？”她語速急促地問。
“有一個，看起來好像腿腳不大好的人來過，年紀挺大的了。”守園人回想著說。
“沫沫。”孟庭之見她這副失魂落魄的模樣，有些擔憂。
“庭之，是他來過，是他來過！”鄒沫垂眸，嘴角掛著嘲諷的笑：“生時辜負，死後才來做樣子，他倒是把‘好人’做盡了。”
鄒沫蹲下來，怔怔地撫摸著墓碑上的那個名字。
墓碑很幹淨，是有人細細擦拭過的。
隻是這個墓碑上，連一張照片都沒有。
就如同她去世的時候，身邊連一個可以托付的人都沒有。
孤零零地來，又孤零零地去。
像一把輕煙，倒在那河裏，也就順著河流流入江海，化成那日月星河，花叢草木了。
“阿娘”她從喉嚨裏叫出一聲，忽然就泣不成聲。
臨了回去的時候，她在墓碑旁采一株被冰雪掩蓋的已經抽出嫩芽的草來，小小的，握在掌心，仿佛隨時都可能消失。
嶺城的山水依舊，清水溪的溪麵上，結了一層薄薄的冰。
有頑皮的孩童踩上去玩耍，被大人罵著揪著耳朵回家。