“苑曉鱗，這都早七點了你還不起床？這都上初二的人了一點時間自覺性都沒有……”
鱗媽的嗓音劃破清晨迷蒙的睡意，單人床上蒙著被子的苑曉鱗“哼唧”了一聲，翻了個身，將被子蒙住頭：“媽我定了鬧鍾了，再過五分鍾就起。”
“芝薈，你吃了早飯再去所裏……”
鱗爸從廚房探了個頭出來，看見鱗媽站在苑曉鱗的房門前蹙眉看時間，無奈歎息：“咱家閨女向來這樣，你犯不得跟她置氣。”
鱗媽“知道了、知道了”地應著，轉身去廚房，看見穿著圍裙的鱗爸在煎荷包蛋，順勢用筷子加起來一口吃掉，砸吧砸吧嘴：“老苑，今天研究所裏的會格外重要，所長囑咐了要早點去，你盯著曉鱗吃了早飯，就打個車快去，我先走了啊。”
鱗媽前腳出門，苑曉鱗後腳出了屋子，昨夜她趕作業，忘記了幾點睡著的，早起一看鏡子，臉腫的跟豬頭似的，再一看表，七點半的政治課可能趕不上，心裏急起來：“爸，我媽不早點叫我就算了，連你也忘了。”
鱗爸拿著粥勺“鐺鐺”敲鍋邊，本就和善的眉目顯得更加溫和：“你媽一早起來就催，從我去廁所催到做好飯，我哪有心思管你，快吃飯吧，別遲到了。”
苑曉鱗點點頭便去衛生間洗漱，走到門口，忽地想到什麼：“誒，爸，你們所今天要開大會？”
鱗爸將盛好的粥放到桌子上：“是呀，一場準備了十年的大會。”
苑曉鱗笑了笑：“那閨女祝你們倆馬到功成。”
鱗爸“哈哈”大笑：“放心吧，這次絕對沒問題。”
苑曉鱗一邊刷牙，一邊聽見餐桌前吃飯的爸爸哼著莫名不知的曲調，她撲哧一笑，再看鏡子裏的自己，那張臉似乎沒有那麼腫了，眼神懨懨，清淡的麵目上泛著早起的紅暈，放下牙刷，她沾了沾清水，撫平額角的碎發……
“誒？我什麼時候燙的頭發？”
苑曉鱗挑起自己的一縷發絲：“都幹枯分叉了……”
她說著說著，聲音忽地變小了，再抬頭望向麵前的圓鏡子，清冷的鏡中，映出一張精細的麵容來，精細有餘，更多是許久不曾得到照料的粗糙，眼底的黑青與雜亂的眉毛攪在一處，難掩的疲憊倦怠。
她的心“呼塌”一聲墜落。
“爸……”
“爸爸……”
苑曉鱗轉身握住衛生間的手把，使勁拉開門……
一束陽光從廚房的窗前照進來，映在空無一物的桌上，顯得溫暖又寂寥，苑曉鱗靜靜地看著空蕩蕩的屋子，一手扶在門框上。
她像小時候一般略帶埋怨地問道：“爸爸，飯都沒做好呢，你去哪兒了？”
去哪兒了……也不回來看看自己……
“苑曉鱗！！”
“曉鱗姐姐！！”
鐺鐺鐺的敲門聲。
苑曉鱗眼皮兒跳了跳，驚悸而醒。
她麵前是一台電腦，屏幕發著弱弱的光，一個遊戲框在閃跳著，提醒她有未看消息。
苑曉鱗用手攏了攏頭發，起身問道：“你家又缺什麼了？”
門外傳來稚聲稚氣的童音：“我媽說，借一下削蘋果器和剝蛋器。”
苑曉鱗一手扶額，走到窗戶邊上拉開厚重的窗簾，清晨的光一瞬間刺得雙目酸澀，她半眯著眼從抽屜裏拿出兩個怪模怪樣的東西，開門塞到一個不足她一半高的小男孩手裏，嘟囔著：“回去跟你媽講，有這功夫早就自己買了，天天借、天天借……”