落水的時候, 程隱差點沒命。
她不會遊泳, 又是過了好久才被救起, 再慢些恐怕真的要長眠。
遊泳池在屋外, 足足挖了兩米多深, 於party一片熱鬧聲中外頭這點聲響實在很難驚動人, 還是在門邊吹風的某位碰巧看見, 一嗓子招呼才把一群嬉笑玩鬧的人喊到水池邊去。
‘噗通’、‘噗通’兩聲, 跳下去兩個，誰知去的是同一個方向, 兩個擠作一堆, 撈起來的是同一個人。
風一吹，濕衣服黏在身上，旁觀的人看著就覺得冷。
等他們上了岸, 打寒顫圍觀的猛然才想起來——
“還有一個！程隱！程隱也掉下去了還沒起來……！”
岸上正做心肺複蘇的兩人頓了一下，不多時就聽一聲‘噗通’, 又有人跳了下去。
還好撈起來了。雖然比前一個晚了許多, 總算是撿回一條命。
兩個都吐了水，程隱稍微嚴重，嗆進肺裏的水更多, 送到醫院之後發起了高燒, 在病房一窩就是好些天。
一場聚會鬧出這種事，散了後各人回家，多多少少都挨了家裏的罵。
不比舒窈，程隱高燒不退昏沉沉睡了兩天，隻有沈家人來看過她。
好幾撥人，說過的話不少，唯獨沈老爺子真正提起落水的事。
老爺子來病房的那天，程隱已經燒退睜眼，能正常說話聊天，但全程沒有插嘴，偶爾點頭表示在聽。
或許是看她高燒折騰去了大半精神勁兒，臉色蒼白，孱弱十分，老爺子開口時小小歎了一聲。
他說：“舒家那丫頭，從小就被嬌寵著捧在手心，她哥……還有晏清，都喜歡帶著她玩，一時情急都去救她也是可以理解的，你不要放在心上。做人不能事事計較，咱適當放寬心，過去就過去了，別想太多。”
過後又叮囑一遍：“別慪氣，日子是自己的要好好過，知道嗎？”
金色光線透過病房陽台折射照進屋裏，照在程隱插著針頭的手背上，懸掛吊著的輸液瓶裏緩緩滴著藥，一滴一滴流進她的血管。
她沒吭聲，隻是點頭，一如既往的乖巧。
探視的人走後病房格外安靜，程隱一個人躺在床上。閉眼就是鋪天蓋地的水，淹過眼鼻耳喉，藍得發黑。
老爺子的話沒必要。
道理程隱都懂。
說的沒錯，人家是從小被捧在手心上的，被整個舒家當成寶，上下嬌寵著。
她呢？
誰不知道。大院裏沒人不知道。
——她是被沈老夫人摯友收養的，受沈家恩惠才得以長大。
……
程隱被遺棄的時候，隻有五歲。她被扔在胡同巷子裏，穿著一身髒兮兮的舊衣服，差點撞上途經寬巷的車。
去喝下午茶的沈老太太就坐在車裏。
她怯生生不說話，不知道大人姓名，不知道家在哪，沈老太太隻好把她送到附近的局裏。
詢問的人問了好久才問出一些信息。她說走了很遠很遠的路到這裏來，還說媽媽讓她乖乖站著不許跟上去。
局裏人員一聽都歎氣，看樣子大人遺棄是有預謀的，扔孩子扔得煞費苦心。
那個年代通訊不發達，程隱原本要被送去孤兒院，進孤兒院前做了個身體檢查，後來就被沈老太太托給了摯友——廖家老夫人。
知道這件事的，人人都說程隱命好。
沈老太太是梨園中人，有幸生於太平世道，師從當時戲曲界備受尊敬的姚派創始人，後畢業於正經戲曲學校，雖然她嫁給沈老爺子後就沒再唱過，但一直頗有地位。
廖家與沈家並鄰，門戶相當，自此多了個養女。
但誰都清楚，廖家人和她情分一般，她成年後，廖老太太去世，廖家下一輩搬離的搬離，移民的移民，和她沒了聯係。
倒是沈家一直照拂她，有特意給她備的房間，連名字亦是沈老太太起的。
她記不得原名原姓，隻知道自己叫阿‘yin’，媽媽就這麼喊她。小孩子音調拿不準確，至於是因、音、引還是吟，問到這裏，她瞪著黑漆漆的眼睛又不說話了。
沈老太太選了‘隱’字，‘程’則是程隱自己在字帖裏挑的。名字定下，有了家，沈老太太老年閑適，還教她唱戲的本事，算半個弟子。
跟著練功的不止程隱，還有沈家孫輩行三的那位，沈晏清。
他八歲，長得比同齡人高許多，麵容清冷，小小年紀看人的時候眉間卻總有些不耐煩。除此之外，模樣俊俏幹淨。
在課上要喊師兄，不愛說話又怕生的程隱破天荒沒有抗拒，站在他對麵十分乖巧地開口：“師兄。”