引言
我在上海的街頭遇到了褚藝萱，她變得成熟了。以前那種掛在臉上的輕浮已難覓蹤影。
我們是十年前認識的，在北京的一輛公交車上。之後，我們在北京大興共同生活了三年。
七年的時間過去了，物是人非，但記憶還在。
她問我離開後，有沒有再回去看看。我說，園子和人都不在了，還回去看什麼？
我們就近找了一家咖啡廳，聊起了七年前那段往事。褚藝萱很感慨，她覺得七年前那段經曆，恐怕一生都無法忘記。
“她等了百年，是否會覺得人生存著遺憾呢？”褚藝萱問我。
“如果她覺得這樣去等是給人生留下遺憾，她就不會那麼執著了。”我說。
褚藝萱望向窗外，說道：
“你看這街上匆匆而過的行人，他們是否也在等著什麼呢？”
“每個人的心裏都有他們要等的東西，一年、兩年、十年......”我說。
“那你在等什麼呢？”褚藝萱問。
我看著她，笑了笑：
“我在等一個人，等了七年了。”
褚藝萱將手輕輕放在我的手上，笑了。
1.
清晨，油膩膩的。
我趴在床上，看著沛菡在廚房裏忙來忙去，鍋碗瓢盆撞擊，仲夏的早上格外煩躁。
我與沛菡相戀已經五年了，我們是大學同學，她是江蘇人，我是河北人。畢業後，我們各自回家鄉工作了一陣，之後相約來到這座城市。算起來，我們到這座城市也近兩年了。
沛涵還算順利，在一家外貿公司找了份單據的工作，我卻四處碰壁，求職無門。單靠沛菡一人的收入，除去房租、日常的吃穿用度，到月末，工資所剩無幾，生活過得異常拮據。
還好，我們兩人的感情並未因這事出現問題。但我心裏明白，居家過日子，本是兩人共同承擔的事。現在重擔壓在沛菡一人肩上，其中苦楚，沛菡不說，我心裏卻很清楚。
“懶豬！起來吃飯了。”沛菡將早餐端到桌子上，揩了揩額頭上的汗。
我應了一聲，從床上爬起來。
“今天晚上我要加班，晚飯你自己解決。錢我放在了書櫃的第二個抽屜裏。還有，房東今天晚上要來催房租。你告訴她，再寬限兩天，我開了工資，連同上月的水電費一起給她。”沛菡匆匆喝了杯豆漿，拎起挎包轉身往外走。
“饅頭幹兒有點兒糊了。”我邊嚼邊說。
沛菡轉回身，在我額頭上輕輕親了一口，說：
“乖乖的，不要亂跑，晚上回來我給你買糖糖吃。”說完，她轉身走出了屋子。
解決了早飯，手機突然響起。我瞟了一眼，是一個大學同學打來的。他也在這座城市，三年前就來了，據說在一家公司做著經理的職位，掙年薪的。昨天他已經打過一次了，還發了條短信。他找我，無非就是要坐在一起憶一憶大學的生活，其他的大概就是講一講他的奮鬥史。我實在不想去碰這個尷尬，大學的往事尚可以講一講，要是聊到事業上，恐怕就要成了他的獨白了。索性我將手機丟到一旁，讓它盡情地去唱。
簡單洗漱完，整理了一下簡曆，出了門，一天的征程也就開始了。外麵悶熱得很，仿佛整座城市像一塊正在慢慢融化的巧克力。蒸騰的柏油路上，過往的行人，撐著傘的、頂著遮陽帽的，竭力將自己的臉藏得嚴嚴實實。但悶熱的空氣並不想給他們躲藏的機會，稍一疏忽，它就乘虛而入。於是，當他們收起傘、摘掉遮陽帽，便露出了一張張倦怠浮腫的臉......
我瞟了一眼手表：八點半。
公交車如同割麥子一般，收了一茬，很快地又湧上來一茬，這在我的家鄉是絕對看不到的景象。我想這就是大城市與小縣城的區別，一邊是割麥子， 一邊是拾麥粒。坐在公交車上，看著窗外林立的高樓和街上衣冠楚楚的男人、摩登時髦的女人，想到當初自己躊躇滿誌來到這座城市，而今卻成了順其自然，不免有些傷感。
“哥們兒！你往裏坐坐。”一個嬉皮打扮的女青年碰了碰我的肩膀。
“哦，好好。”我趕忙往裏挪了挪。
嬉皮青年衝我笑了笑，坐到我旁邊。我偷偷瞅了她一眼，一身火紅，像廣告畫上的火雞。我又看了看自己身上這身黑褲白衫，恍若兩個世界的人坐到了一起。
“找工作啊？”嬉皮青年盯著我手裏的簡曆，漫不經心地問。
“是。”
“我也找工作。”她從懷裏掏出幾張皺巴巴的紙，在我眼前晃了晃。
我笑了笑，心想，這種不入流的裝束和我這身正裝相比，未登場應該就算輸了一局吧？公交車在菊園停下，嬉皮青年下了車，鑽進了一輛黑色寶馬，揚長而去。我不禁暗笑，簡曆這張紙就是一片遮羞布，對我來說，是要告訴別人，我一直在為自己未竟的事業尋找入口；對嬉皮青年來說，大概是要告訴別人，她一直在為自己已竟的事業尋找源頭。
“人才市場”就像遮羞布的中轉站。雪片似的遮羞布，在各式各樣的手掌中翻飛。那些未被垂青的，占了大多數。也許結局隻有一個，下一站：垃圾場。和以往來這裏一樣，我很快就發完了手裏的簡曆，收到了兩份麵試通知，一個在香河、一個在廊坊。距離是最大的問題，沛菡的工作已經穩定了，我不想再讓她跟著我折騰，所以隻能就此作罷。