汶川地震過去沒多久高考就開始了，高三又走了一屆，高二成了名存實亡的一個學年——原本的高二在這個六月提前成了高三，而高一依然是高一，於是這個暑假高二成了奇怪的斷檔。高考前零八屆的考生還在擔心汶川這兩個字會不會以作文題的形式出現，不過……很遺憾，並沒有。
六月過去以後，消失了一陣子的奧運會又回到了人們的嘴邊，不過對於名為高二實為高三的尷尬帶的學生們來說“奧運”在暑假麵前即使是熱點也變成了冰點。煙靈素就是這些學生中的一員，她在擔心這個所謂的“至關重要”的假期會不會因為學校的一句話就從之前的二十天驟減成一個禮拜。
正常來講，假期確實是四十天來著，不過自從煙靈素進了這所重點高中就沒有過正常的假期。四十天的假期是多奢侈的一件事啊！而且，如果真的放了四十天該怎麼過呢？這種事情早就無法想象了。和別人不同的是靈素並不怕回不了家，她隻是怕學校如果集體補課的話她就沒辦法做“自己的事”了。她有著許多被她稱為“自己的事”的事要做。這些事和重不重要沒有任何關係，隻是想做，如果沒辦法做的話她心裏將會非常的難受。
晚上十點放學的時候靈素依舊安靜地坐在座位上給作業收收尾，然後收拾收拾看起來有些淩亂的桌麵，將沒被關好的窗關上，背好空癟的書包向門口走去。就在她準備關燈的時候，目光掃過教室，最後一排靠門的位子上依然坐著一個人。“欣怡，還不走啊？挺晚的了。”
角落裏的欣怡抬頭看看表，不好意思地笑笑，“那個，靈素，你急嗎？我今天不太想回家。”
靈素靠近開關的手收了回來，慢慢向欣怡走過去，“我不急。你爸又回來了？”
“嗯。”欣怡應著又低下頭演算了起來，手裏的筆在紙上沙沙的遊走仿若疾行的蛇。“回家又要聽他念。我是真不明白他一個大男人哪來那麼多話。平時天天給員工講那麼多還嫌不夠，回來還要念我。”
“行了，不想回家也不能擱學校呆著啊。你也快點，等會主任好來清樓了。再說了，這麼晚了你一個人也不安全。”
“馬上就好。等我一分鍾。你別說我，我有司機接，什麼也不怕的，你天天晚上在外麵幹等著比我更不安全吧。”
靈素剛想說什麼反駁，走廊裏突然晃過手電筒的光芒，她嚇了一跳，等反應過來是主任的時候慌忙說道，“主任來了，你先把後門插上，我去把前門插上。咱把燈關了，等他過去再走。”說著她跑到了前門先把燈關了，在黑暗中插了門，兩個人各蹲在一個牆角裏，躲著手電的光，大氣也不敢出一下。
手電晃了兩下便走開了。靈素側著耳朵聽著主任的皮鞋聲遠了才開了一盞燈，衝著後麵剛站起來的欣怡低聲喊道，“快收拾，咱得走了。”
欣怡草草地收拾了書包往前門趕著，兩個人悄手躡腳地關了燈，出了教室鎖了門，一溜小跑跑出了校門。
欣怡家的車就停在校門口的路燈下，黑色的日產車。
“一起走麼？我送你。”欣怡側著頭問靈素。
“不用，我家近，走走就到了。你快回家吧。”靈素的手指纏著背包帶，隱在黑夜裏；她的眼睛卻在路燈下閃著光芒，嘴角也掛著微笑。
“那祝我好運吧。明天見。”欣怡衝靈素招招手，小步跑向了那輛日產車。
靈素看著欣怡上了車，衝著那輛緩緩啟動的車招了招手，從書包裏掏出了耳麥戴上，隨手將那個MP3別在了衣服上，重新背好書包在路燈下緩緩地走著。快到家門口的時候她突然停下了腳步，抬起頭，朝自家窗口看了看——燈還亮著。靈素望了一會那盞燈，見沒什麼變化就在馬路邊兩盞路燈之間的地方坐了下來。書包放在胸前，默默地聽了一會兒歌之後從書包裏掏出一本《格言》隨手翻看著。
呐，欣怡，我比你還怕回家呢。
在那盞燈滅之前她是不會回家的。
家裏的一男一女，也就是她在生物學上的父親和母親就像兩個全自動的吵架機器，針鼻兒大的事也能吵上一整天。明明互相看不順眼，明明不停地互相找茬，明明最喜歡互相幸災樂禍，可是但是卻沒有離婚。靈素的哥哥煙明蕭在她十三歲那年從這個家裏逃了出去，她沒有哥哥那樣的勇氣，她的膽子向來不大，能忍的就忍，忍不了就像現在這樣逃避過去，避而不見甚至視而不見。
“喂，小弟。”一個人影擋在了靈素的麵前。
小弟？靈素愣了一愣，抬頭望著麵前這個身高足有一米八五的男生，一下子沒忍住，笑出了聲。