生，老，病，死，愛別離，怨憎會，求不得，五蘊熾盛。世間有情皆是苦，有漏皆苦，即所謂"苦諦"。
卓苦葴二十五年的人生就是這幾句的寫照。有無相生，生命的現象就是環繞在她身上的一條小小的水流，諸行無常。
沒有一件事不會崩壞，也沒辦法拿出豁出去的姿態得到真正的快樂。當她擁有的事物毀壞，當悲傷以絕對的勝利者的姿態來臨時，她微吟苦諦，無奈坦然地接受這一切，然後再活下去。:
因為有些東西就注定與她無緣無分，她等不到得不到，等到了得到了也會馬上失去。
比如家，比如裴鶴。
裴鶴是誰?饒是心性涼薄如卓苦葴，也不由得垂下眼，讓痛苦漫上嘴角。
這個人，是她生命的不可承受之輕。她的回憶裏有他。卓苦葴的回憶滿是痛苦與不甘，快樂歡欣的部分很少，可是這部分關於裴鶴，讓她不敢想起來，其實是不能想起來。一想起來，思念就成了一個泉眼，在她心上開個洞，以鮮血淋漓的姿態，不斷地湧動，噴發，直到她清楚地記起他們的曾經，直到裴鶴臉清晰，直到她捂住心口，艱難呼吸。
卓苦葴，我舍不得你。她依然記得他說這句話的時候臉上寂寂豔豔的表情。比時光更驚豔，比夏花更絢爛。
縱然你做了這樣的事，我還是舍不得。你，真的讓我心軟，更讓我心疼。寂寞以絕對的姿態開始向他們兩個人之間展開。裴鶴將所有的感情攤給她看，不留一絲餘地。他在賭，賭卓苦葴對他還有感情。
裴鶴，她一字一頓，我不僅僅是你妻子。言外之意，她的其他身份比起裴鶴妻子，更加重要。風流終被雨打風吹去，所剩無幾的兩個人之間的感情，一個在挽回，一個在隱藏。卓苦葴的話灼傷了裴鶴。
三年前，卓苦葴被裴鶴關了起來。
裴鶴抵著她的唇，熾熱的氣息灑在她齒間，我寧願親手毀了你，也不想以後看不到你，更不想在我看不到你的時候你被其他人傷害。
卓苦葴黑白分明的眼底寒潭一片，深不見底，波瀾不起。裴鶴從心裏湧上來一種感覺，這就是原來的卓苦葴。心老滄州，魄似古井。越危險的境地越鎮定，越威脅越韌性。她抬眼，一朝看盡門前雪;她垂眉，三生風流盡化灰。
這個周身寒光鐵意的女人，真是讓裴鶴又愛又恨。他骨節分明的手指輕輕撫摸著卓苦葴的頸部大動脈的地方。手上傳來細膩的觸感，仿佛在把玩一件骨瓷的藝術品，舉手投足間都是憐惜與心疼。
他目光鎖定，然後咬上去。如果唇是他對卓苦葴的愛情，那麼脖子就是他對這個女人的執著與偏執力。就是非她不可。有了她，萬般皆下品，山河無顏色。入魂入骨天朗氣清，化煙化灰無處可尋。
縱使疼痛不可撼動她毫分。她淡淡素服的聲音回旋，我知道你對我好，我也知道你咬我是什麼意思。我全都知道。可是裴鶴…………卓苦葴頓了頓，曾經滄海難為水。
裴鶴滿意地看著她白雪皚皚脖頸上的紅梅。他盯著她，那除卻巫山不是雲呢？