“去？去哪兒呀!外婆我不離開你呀!“
歲的阿樹抱著外婆的腿哭鬧著，兩眼淚水汪汪，吸著鼻涕，抽噎著。
，如蛇般蜿蜒前行，鑽進了青蔥的山裏。車窗外綠影飛逝，飛進了阿樹的心裏。
阿樹出生後一由縣城裏的外婆照顧，從出生到幼兒園一都是在城裏，是外婆口裏的“城市裏的娃娃”。
城裏的生好哇，從家到學校不到十分鍾。學校天供午飯和點心，睡午覺時還有床，玩耍時還有滑梯。
街上是天都熱鬧，各種生用，食應有盡有，東缺了，下樓便可買到。
高樓大廈，鱗櫛比。
難怪總是聽見外婆說，親戚們都往城裏跑呢。
是他現在必須他的家鄉，到農村。
的盡頭，一老人在那裏候著。
車停那，司機與老人寒暄了幾句，老人抱了抱阿樹。
粗糙的大手在阿樹的小臉上摩挲著。他是阿樹的祖父，就是這個古板的老人迫阿樹家。
眼前這個人對阿樹來說是既熟悉又陌生。
車頭了，噗噗，留下一抹白煙，成了一個黑點消失在山裏了。
王維的詩中，農村是一幅農夫田園的好畫卷，有正體會過農村生，能明白其中的滋味。
剛來農村不久，阿樹身上便長滿了疙瘩，小腿野草割的全是傷疤，皮膚也黑了一圈……
來探望時，看見這苦的小寶貝。心疼得叫“乖乖”，外婆決定把阿樹帶城裏，祖父極力反對，因為這事兒兩親家還撕破臉皮吵了一架。
阿樹終還是留下來了，可心裏不如了，脾氣也倔了。
太陽變大了，天氣轉熱。
“夏日炎炎，和苗焉焉。”這是鄉裏的一句老話。
這幾天天氣炎熱，聽見蟬吱吱地叫啊，蛙呱呱地喚呀，風吹葉響，樹蔭屋涼。
嘩嘩，一陣嘈雜的聲音破了這寧靜，驚醒了午睡的阿樹，阿樹警惕的爬起來，微微開門。瞧見一把爬梯靠在自家的牆上，阿樹納悶，出門細看，一爬梯搭在自家電表旁，電表上插著一電線延伸遠處，消失在田的那邊。
阿樹家門前。
有塊大田是大隊體的土地。
“一定是到那兒去了”阿樹心。
沿著電線尋找，聲音越來越近，穿過幾棵稀疏的李子樹，踩了一腳的爛李子，突然發現一個龐然大物——一個大抽水機。
“喲，這不是阿樹嗎!來摘李子啊，這邊的都是熟爛了的，年沒人理。到我家那邊去吧，我搭了個網，專李子，你多拿點兒哈，吃了去拿就是了。”
聞聲一看是李老伯，阿樹在學上碰見的。
李老伯正在灌溉水稻，那焉焉的綠葉，卯足勁兒地喝水，呈現出勃勃生機，在風中搖曳生姿。
阿樹眉頭一皺，朝他“哼”了一聲，撒腿就往跑，三兩下爬上爬梯，一把把電線扯下來，嘴裏不停嘟噥著：“可惡，自己抽水還用我家的電。”
拔電線，阿樹神氣地站在門口，等著李老伯找上門來。雙手一插腰，那架勢，像一個小大人。
李老伯氣喘籲籲地跑來，阿樹雙手叉腰，小嘴一撅:“你自己抽水，還用我家的電，不許用!“氣勢絲毫不減，“還不快走!”。