秋風細雨，空氣中還殘留著一股泥土的芬芳，卷雜著淡淡的暑氣，撲麵而來。
馬路對麵的公交車站人影綽約。
海棠撐著傘，站在紅綠燈下，靜待紅燈。
每周五的傍晚時分，Y中對麵的公交車站總是擠滿了學生。他們手裏拎著大包小包，擠在站台的雨棚下避雨。
一連等了三輛車，海棠才勉強擠上了去，順應推搡的大流，她走到了車廂的中後部，站定。
周圍人手中收起的雨傘不時碰擦在海棠的褲腿上，黏濕一片，十分難受。
她把雨傘掛在行李袋上，空出一隻手來握住了座椅扶手。
車輛徐徐啟動，車窗玻璃早已被雨水劃出無數條水痕，彙聚在一處，不規則地往下墜。
頭頂上微弱的冷氣，給周遭悶熱潮濕的空氣送來一縷清涼。
整部公交車上幾乎都是Y中的學生，有結伴乘車一路說笑的，也有獨自透過斑駁的車窗望向車外無言發愣的，這般嘈雜的車內的環境下，沒有人會注意到被擠在人群中的海棠。
後座上有幾名男生好像在大聲談論著什麼，時不時爆發出陣陣哄笑。
大約是被他們的笑聲所吸引，海棠扭頭往聲音的源頭瞥了一眼。
就是這一眼，直到許多年以後，海棠依然能清晰的記起，下雨天潮濕悶熱的公交車上，那張燦若陽光的笑容，仿佛透過了層層阻隔，直送入她心底。
海棠很快就認出來，那幾個男生都是和她一個年級的高一新生，當前排一個男生笑著歪向一邊時，陸羽成那張白淨帥氣的臉便毫無預兆的出現在了海棠的視線當中，晃花了她的眼。
心髒就在那一刻毫無預警的漏跳了好幾拍，她的視線就像粘在了那張臉上一般，再也挪不開。
興許是感受到了海棠的目光，兩人的視線最終交織在了一處。
就像做賊心虛般，海棠飛快的挪開了眼，轉向正前方的玻璃窗，試圖用窗外的風景轉移這一刻的失神，然而除了捶打在車窗上的雨水外，她什麼也看不清。
人的感官就是那麼神奇，沒注意到的時候永遠不會在意，一旦上了心，就會覺得整個車廂都隻能聽到他的聲音，眼角餘光無論如何都能掠到他的身影。
陸羽成是海棠的同班同學，座位離開很遠。海棠知道陸羽成的存在，是因為班主任點兵點將的時候，陸羽成自薦做了班長。
剛開學第一個禮拜，海棠依舊一個人，沒能快速融入班級圈子，甚至寢室圈子。
習慣性的卑微，習慣性的孤獨。
Y中是初高中並有的高校，班裏大部分學生都是從初中部直升上了高中部，同學之間幾乎都相互認識，不需要報團就自然而然的形成了固有的小圈子。
海棠就像一個格格不入的闖入者，遠遠的旁觀著。
與輕鬆直升上來的同學不同，為了考入Y中高中部，她拚盡了全力。
用父親的話來說，我拚命賺錢供你念書已經很不錯了，議價費不可能幫你交的，能考的上就上，考不上就別讀了。