香城的早晨，太陽緩緩地從遠處的地平線升起，按照自己的節奏，把日夜交替的分界線有條不紊地推進著。
香城的高樓太多，這是它繁華的證明，在陽光的斜視中，一層一層的陰影勾勒出了香城的側麵表象。
在高樓的夾縫中，第一縷陽光，終於照耀到了有著‘一米陽光’之稱的豪華小區，穿過玻璃，很僥幸地在窗簾之間找到了另一條縫隙，在陽光遇到床櫃上的時鍾的時候，與指針恰好彙合在了八點這一時刻。
就像是聽到了陽光的命令，時鍾發出了急促而響亮的鈴聲，它很刺耳，但就是這麼設計的，這是早晨的鬧鍾，不是夜晚的催眠曲。
尖銳的噪音像銀針一般刺激著鼓膜，顏冰炎終於對此做出了反應，並且對自己臥室的熟悉，不用睜眼就能伸出手摸到鬧鍾的位置，然後…扔了…嗯，就是扔了沒錯，這是人心生厭惡之後非常自然的本能反應，僅僅是關掉鬧鈴，實在是太便宜這個擾人清夢的該死的機械了，撞上牆壁被砸成一堆零件之後，顏冰炎順利地關掉了鬧鍾，然後繼續享受充分適應了的床單和棉被結合在一起後產生的溫暖。
不甘心的‘一米陽光’繼續翻過床櫃，照在了床單上，也照在了顏冰炎的臉上，強光會刺激人的感光神經，產生特殊的‘光壓力’，這是為什麼人在強光下難以入眠的原因，同樣，此時此刻它也成功地刺激到了顏冰炎，並且，沒有辦法把陽光扔到牆角，在持續不斷地刺激之下，經過了開始的抵觸和厭惡，並且為此做出了抵抗和遮擋的動作，最後，終於睡醒了！
“啊啊啊啊——！”在日常的慘叫聲中，顏冰炎猛然從床單上坐了起來，“完蛋啦！又要遲到了！”雙手本能地抓住了自己的頭發，這個動作有助於排解內心的急躁和焦慮，然後，熟練地開始換下睡衣，打開了衣櫃，幹淨的衣服所剩無幾，可供選擇的選項不多，挑選了黑色的一身職場白領女性通用的通勤裝束，穿上絲襪，也算是精心地打扮過了，來不及刷牙漱口，但是口紅不能少，發型不能亂，順便補水的洗麵奶還是要用，“快快快快快！”隻要身體跟上了嘴裏喊快的節奏，的確能夠再快一點，在塗睫毛膏的時候，順便用眼角的餘光掃視了一通自己的‘豪宅’，在一堆亂七八糟的家具、道具、垃圾中瞬間鎖定了出門必帶的手提包，扔掉了沒有對著鏡子就塗好了的睫毛膏，拿起了號稱成功女性必備的奢侈手提包，換上能讓自己的身高變得更加高挑一些的高跟鞋，顏冰炎順利地離開了鞋、衣服、家具、水壺等等日常用品東倒西歪，雜亂無章的家，反正作為一個職場單身女性，也不會有除了自己以外的人看到這一幕，並且，關上門之後又是美美噠。
顏冰炎反複快速地敲打著電梯上的按鈕，這並不能讓電梯加速，但是讓自己的急躁有了一個很好的宣泄點，這就產生了一種電梯加速了的錯覺，事實上，電梯裏空無一人，這個時間點，該去上班的已經走了，在家懶床的不會起來，這無形中又彌補了顏冰炎懶床不起所消耗掉的時間，但是，這並不足以讓她在遲到以前趕到公司。
雖然‘一米陽光’算是香城的高檔小區，但是顯然開發商也不願意在地下車庫上多做文章，牆都沒有粉刷過，昏暗的吊燈一晃一晃的像螢火蟲一樣，勉強讓視力正常的人不至於撞到牆上，當然，對於已經閉著眼睛都能找準方向的顏冰炎來說，還是第一時間就找到了自己的車位，要知道，買下這個車位也是一筆不小的開支，哪怕是對於顏冰炎這樣的白領也要腹誹一句，這麼一個鋼筋水泥的位置就要這麼多錢，這些開發商真夠黑心的，然而香城大學畢業的顏冰炎也清楚，這不僅僅是鋼筋水泥，而是代表了在香城這個大都市紮根了，都市本身就是地位的象征，多少人擠破了頭都沒有辦法來到這個地方。
踩下油門的時候，八點半，原則上這個時候已經要在公司了，但是如果能在九點以前趕到，至少，可以不讓自己的上司發現，隻是打卡上的記錄遲到了而已，所以，“還能再搶救一下！”說到這裏，女司機覺得自己被賽車手的靈魂附體，一腳油門之後，發現車還沒有點火，“冷靜冷靜冷靜…遲到而已，無非扣一點獎金，沒什麼大不了的！”但是考慮到獎金扣掉之後，自己原本看中的一件首飾，和珠寶店的朋友都談好了，又隻能推遲到下個月再付錢了，說不定還會被人搶走，所以，顏冰炎在點火之後還是一腳油門衝出了地下車庫。