S城，國慶假期的某個下午，清氣朗，我們兩個姑娘在逛好街後，坐在廣場的花壇邊喝著咖啡，聊。
我叫莫雨涵，在我旁邊的這個姐姐，是我的多年好友，大楠，彼此生命裏都很重要的存在，我們是初中同學，高中校友，大學在同一個城剩後來，為了各自的夢想，都相約來了S城，想想，今年應該是來到S城的第五年了，我們今年也正好30歲了。時候夢想裏的30歲，應該是腳踩高跟鞋，指揮著一隻自己的隊伍，出門有跑車，有屬於自己的大房子。
但是，現實回應我們的，往往都不那麼如意，既沒有跑車，也沒有在這房價高不可攀的S城裏買房，每拚命工作，但也沒有很差，因為我們還都在一起，好朋友還都在身邊。
“哎，魔芋絲，你，咱們當年上學的時候想過以後30歲時候的樣子麼？怎麼感覺咱們最遠好像就想到過20幾歲的時候，這怎麼一轉眼，就30歲了呢。”
大楠翹著二郎腿，抿著咖啡問我，哦，對了，魔芋絲是她給我起的外號，除了她之外，沒有人這麼叫我了。
“怎麼沒想過，不是想過30歲的時候要開跑車，住別墅麼，哈哈。”
“和你正經的呢，感覺在我們那時的生活裏，30歲仿佛是一個遙不可及的詞呢。”大楠認真地道
“確實，我們沒有仔細想過30歲，感覺那離我們太遙遠了；上大學之後，也沒有刻意想過年紀，可能更多的是，五年之後怎麼樣，十年之後怎麼樣，可能，我們都忽略了對年齡的想象和尊重。你還記得那時候看的辛大的書麼，後來趙薇拍成羚影，致青春，裏麵那個阮莞‘我要是到了30歲，我就自殺。’當時我看的時候還想來著，30歲怎麼了，不就是個年紀麼，為什麼還要自殺啊，至於的麼，現在嘛，真的到了這個年紀，好像也理解她了。”我也同樣認真地。
“怎麼不記得了，我還記得這書當時好像還是你看完給我看的，這本當時看的時候，就是看個熱鬧，不過阮莞也停留在了20幾歲。哎，我還記得後來這本書，好像在班級傳開了，最後，還是到了大熊那。”大楠笑著。
她停頓了一下，我還在回憶我們那個大熊老師的時候，大楠又道：“你還記得麼，咱倆吃糖葫蘆，有時候晚上不吃飯，吃糖葫蘆，然後壓操場，快到點了，再回去上晚自習。有時候你去排練了，我就在你不在的時候自己吃，我覺得我到現在看到糖葫蘆就想吃的這種病，就是那個時候留下的，想想上學的時候，真是有意思啊。”她滿臉笑容地回憶這我們的時候。
“是啊，有時候我也會經常想起以前的事情，時候覺得時間過的慢，總想快點過，見見外麵的世界。”我對她道。
“還有，你知道麼，我現在有時候會想，咱們班級的燈，那麼高，那麼暗，咱倆沒有戴上厚厚的眼鏡，真的是神奇啊。“大楠一邊著，一邊朝我豎起了大拇指。
“喂，秦楠，你這能不能回憶點正常的東西，回憶什麼燈啊。“我邊拍她的手邊道。
我倆似乎都在回憶記憶裏的那些永遠不怎麼亮的燈，那些貼在書本上的貼紙，那些吵鬧過的同學。
我：“青春懵懂的歲月真是好，記得那時候我們幾個人每都是打打鬧鬧的，又相互鼓勵，有時候會吵架，但是很快也會和好，我們兩個每一起上學放學回家，後來你家搬走了，我還難過了好一陣，好在大學都留在了一個城市，也好在畢業之後，我們都來了S剩”