G市已經連下了幾天的大雨，把整個城市澆的垂頭喪氣，烏雲像一口倒扣的鍋，沉沉悶悶的，一中道路擁堵的車如遲鈍的蚯蚓，一點一點往前蠕動。
青俐淋著雨去車棚，推著一輛的後座還有嬰兒座的自行車，嘎吱嘎吱地擠過校門口一群焦急等待孩子放學的家長們，快速蹬上車，拋下，身後團團人牆，乘風遠去。
一霎時，零零雨滴連成了線，嘩的一聲，大雨像天塌了似的鋪天蓋地從天空中傾瀉下來。青俐迎著強風，披著雨點，努力睜開眼左右躲著旁邊的車輛，艱難地踩著車鐙子，蹣跚的向前挪動。
終於一身狼狽的到了單元門口，把車子靠牆放好，踩著台階爬上樓，一步蹬著一步，連腳步都透著濃濃的疲憊。
鑰匙插進鑰匙扣，旋了一圈就打開了，青俐一激靈，渾噩的大腦頓時清醒了。
隔著門板，傳來了毫不掩飾，高亢的歡愛聲，還有陣陣煙草頹靡的香氣從門縫裏鑽出來。
青俐怔了怔，輕輕把門推回去。轉身走下樓。
樓道裏的聲控燈若明若暗。
青俐不自覺的伸出手的用大拇指劃樓梯旁的的白牆，細小的拇指劃過一塊塊腳印，一張張通下水道的廣告，一片片寫著小孩戲謔的髒話……灼熱的疼痛，讓她回過神來，拇指被磨通紅腫大，讓她發覺已經走到了單元門口。
這個時候，附近小學放學了，一個個穿著校服，係著歪歪扭扭的紅領巾的小學生，嬉嬉笑笑的打鬧跑回了家。
六七點鍾，放晚飯的光景，樓裏上下都傳出了鐵鍋廚具的摩擦聲和陣陣飯香，婦女在大聲訓斥晚歸的小孩，小孩在大聲控訴老師的惡行。
天空漸漸漆黑的傍晚，整棟樓的小窗被或白或黃的燈光照亮，仿佛人人都在窗裏享受著生活的祥和快樂。
除了她。
青俐沉這臉，發著呆，心裏酸酸澀澀，又恨得麻麻木木。
靠在牆上，反複地想著自己怎麼投了這麼個胎，在這個本該被期望，被囑托，被精心照料的日子。
她得不到一個普通馬上就要高考的孩子應得的照料，即使是一頓飯都是奢望。
他母親還在家裏和不知是什麼人苟且，她連想回去收拾都得等他們完事。
四樓兩個大媽小跑著進來，“哎呀！這雨呀！真快來的！誒……”大媽胡嚕剛燙的卷發，抖抖傘，突然發現樓道裏的青俐。
兩個大媽交換了一個複雜的眼神“青青啊？”
青俐低頭假裝檢查著自行車。“啊？馬奶奶，劉奶奶，出去買菜了呀？”青俐轉身起來一臉燦笑，小鹿似的眼睛彎彎的很能惑人。
“青青呀，明天高考了吧，你怎麼不上……”劉奶奶被馬奶奶一瞪，及時住了嘴。笑著拉她道：“慶慶明天也高考，你倆一個考點吧，她爸媽帶她住賓館了。我家裏沒人，走走！奶奶燉了一鍋肉呢！上我家吃飯去！”
“謝謝奶奶，”青俐推脫道“我一會還有事……等，等我爸呢！他沒帶傘！”青俐說這話都臉紅。
“哦。”她們有些將信將疑的看她一眼，也不追問。祝福了幾句就上樓了。