那一年白川 7歲 肖婷8歲 記得那時候夏天很熱 。
兩個村因為一條淺到隻能沒過腳踝小河隔開，村的連接是小河裏幾塊露出水麵的光滑的石板，水的清幽明澈 ，不急不緩的流著 。
在那個經常停電的年代，兩個村的人們都喜歡結伴來河邊納涼。男人都是自帶著馬紮，聚攏在樹蔭下，一邊抽著嗆人的粗煙卷，一邊扇著蒲葉做的圓扇子。十幾一堆或是打撲克，或是侃大山。女人們都是在河邊，一邊在光滑的河石捶打著浸水的髒衣服 一邊八卦各種這村那村的人人事事，不時還耳語一些然後大笑著。孩子那都是喜歡脫光屁股在裏麵瞎撲騰 ，又或者拿著從家裏帶來的比身高還高的鐵鍬挖挖這裏鼓搗一下岸邊的泥洞，就像一次無比驚心的冒險。
白川是比較害羞，身體略顯偏瘦，黑幽亮的短發，沒有經過任何的修剪，完全是自然地從中間分開，陪襯著優質粉嫩的小臉。有點偏大黑格子的褲衩已經提到不能再高的地方，上身光著，本來穿的小短袖已經被母親強行脫下洗了。
可能因為膽子比較小的關係，小白川不敢去跟別的孩子一樣摸泥洞。獨自在挖著水裏的沙子想著築一個水壩，又或者挖一個大坑 ，一遍一遍……
“來洗衣服了，吆，今天都把大閨女帶出來了啊，長得可真漂亮！”
一陣小小的騷動。一對母女漸漸走近。
那是小白川第一次見到了肖婷 ，她母親一手端著一個裝有幾件衣服的木盆一手領著她 。肖婷母親放下水盆 ，撒開原本牽著肖婷得手，指了指還在撅著屁股傻愣在水裏的小白川。示意讓她跟白川一起玩然後不搭理的就開始找了一個石板開始洗衣服。
小白川覺得腦子被什麼東西擰巴了一下，有點迷糊的看著肖婷 ，鬼使的一樣，呆在在原地。
肖婷站在哪裏沒有動，像極了一幅畫，白白淨淨的標準的瓜子臉兩個小辮子梳的光滑而沒有一點點的亂 ，白色碎格子連衣裙 白色的塑膠的涼鞋鞋扣還盤著一朵粉色的小花 。小小心靈第一次覺得“喜歡”這個詞 懵懵懂懂 。
白川就這麼傻傻站在那，不眨眼的看著她走過來離我有一米多地方停下來背著手 肖婷也看著小白川。就這樣兩個小孩子都沒說話 ，肖婷這時候應該是在想:“這個男孩是不是個傻子又或者是個呆子”！
有生以來第一次“失眠”。似乎有點承受不住這突然而來第一次的“喜歡”小白川不停的後悔沒有問她的名字 ，後悔自己當時怎麼成了呆呆的傻子。
要怎麼表達喜歡 ，絕不再光著膀子，穿著小褲衩，而是換一身小白川自我感覺很帥氣的衣服，每天都到河邊走上那麼一趟。默契的是肖婷也總是出現在河邊，或是拿著兩件小衣服洗著，或是跟著她母親一起。
一天、 兩天 、一個月 、 兩個月、
到了初秋。天氣漸冷 。河邊已經沒有了原本的熱鬧，大人們都在忙活地裏的農活。
小白川卻越來越熱衷於去河邊 。終於他知道了她叫肖婷 、她喜歡吃奶糖 、 她喜歡跳皮筋 、還有她最喜歡看白川傻子的樣子。
在示愛這一點上。所有的小男孩和小女孩或許都一樣，希望用自己帥的、漂亮的、甚至是壞的引起他或她的注意。可是又多麼希望對方都用溫柔的對待自己。空暇的時間白川總是在想：“她再看我嗎 ？”“不要把我當傻子看 ？”“看我多帥氣 ！”她有沒有注意到我喜歡她 、 心跳臉紅或許她誇了我一小下，有或是因為一句話兩個人追逐者 ，自己刻意放慢速度，好讓她踢我一腳 ，不重卻要倒在地上等她伸出小手拉自己起來。肖婷的小手總是很有溫度 。
兩個小孩子總是那麼容易玩瘋了 、頭發亂了 ，臉上有泥巴了 。這邊劃破一點皮沒流血 ，卻要大喊大叫的叫疼 以便能獲得一下肖婷意外的關心。
快樂而無慮年紀，白川第一次知道喜歡是不用刻意 、喜歡就是喜歡、 是按耐不住放學扔下書包就往河邊跑，是你不來我就不開心的坐等到天黑回家，是你說我是傻子。
那個時候還沒有幼兒園，每個村子都有各自的育紅班，小學 。所以白川沒和肖婷成為小學同學 ，白川都還算乖巧，學習都還好 、但是肖婷比白川大一歲，所以一直都高白川一級，每一次玩學習的遊戲肖婷總是問一些欺負白川的問題。為的就是能狠狠的刮一下白川的鼻子或者拔白川一根頭發。肖婷似乎很滿足欺負白川，而白川也似乎很享受被肖婷欺負。