注：此章為整本書的引言，也是這一卷的引言。
按女主角的經曆分卷，此卷卷名為“?懵懂·難言·成長?”。
————
“我曾喜歡一個少年，從遇見他的那一刻起，我總覺得，餘生沒想過和其他人。”
可能是我不對，沒能藏住心底的這份喜歡，讓它溢於了言表。
我們都有一段難以形容的過去，我們都在愛情這個高端而神聖的秘密中受過傷害，我們有著同樣的過去，卻無法擁有同樣的未來。
因為渴望和喜歡，才有了後來的一切，才知道得不到的人其實是最好的。
餘景喜歡言森，餘景愛言森，餘景想把餘生都給言森！這句話，無論怎麼推翻證明，都反不過來。
後來我想過很多次，假如我瞞住了這份喜歡，我們如果一直是朋友，會不會結局不同。
——
“言森言森，你看這個好不好，這個超可愛的。”
“嗯。”
“言森言森，你覺得這個怎麼樣，嗯？”
“隨便。”
“餘景，你喜歡其他人吧，我沒你想的那麼好。”
“……”
——
那是一個比較深沉的故事吧，故事很長，耐人尋味，而發生在故事裏的人，早已各生兩寬，散盡天涯。宛如花開兩朵，天各一方。願看到故事的你，如此善良，也能夠把生活過成想要的模樣。
人物性格很片麵，但卻是我對此唯一的認知。在閱讀的過程中，無論你是悲是喜，還是毫無想法，都要看完它。因為或許你能讀懂什麼，比如，最複雜的是人心。
如果把命中相遇的人化作一個百分比，那麼過客占百分之五十，陪伴的人占百分之三十，剩下的百分之二十則是久伴。所以，能夠陪你走完餘生的人，是百分之零。陪著自己一路走來的人，總會找個借口離開。而離開之後，又會出現新的朋友。
從此那些離開的人，活在了彼此零星的記憶裏。
正是家道中落時，感謝我遇見了你們。
這是我對著昏黃的燈光寫下的一字一句，想對舊時光說聲再見，卻總找不到合適的機會。或許這就是我們啊，千篇一律的生活，無與倫比的可笑。
“餘景，幹嘛呢？”沈素推了我一把，將我從萬千思緒中拉了回來。我沒吱聲，隻是飛快的收拾好桌子上的東西，誰曾想，那本同學錄竟夾在了幾個本子中間，我沒注意，可能因為它相比於那幾本合同過於渺小，所以在我收拾的時候，嘩啦啦地散了一地。
那本同學錄是我高中時候的，我從沒給任何人看過它，裏麵一張接著一張的照片掉了出來。我抿著唇，看了一眼身旁的沈素和屋子：昏黃的屋裏隻打開了一盞小台燈，書桌上的小玩意擺在桌麵上，可愛極了。還有沈素，對此她呆滯了一秒——因為她從沒見過我這些東西。