石岩和女孩的相遇，是因為公交車上一次急刹車。
當時石岩坐在靠門口的座位上，他望著窗外，並沒有意識到有女孩子站在他身後。突然，公交一個急刹車，石岩下意識抓住前座的把手。同時，一個身影閃過，一個女孩子“呀”的一聲飛到他麵前，差點坐在他腿上。千鈞一發之際，他又抽出手扶住了女孩的腰。
女孩重新站穩，衝石岩尷尬的笑笑，石岩就站起來給她讓了座。兩人說了幾句剛才驚險的一幕，漸漸平複了緊張的情緒。
石岩這才細細打量了下這個女孩子。白皙的瓜子臉，眼睛大大的，看人的時候顯得很真誠。她梳著馬尾，全身運動裝，幹淨利落。因為是第一次相遇，所以盡管石岩對女孩有好感，但沒好意思要聯係方式。對於上高中的石岩來說，直接要聯係方式顯得唐突。
雖然沒有留下聯係方式，但石岩仍然期待會遇到女孩。那個女孩上衣上的“常岩中學”校徽讓他記住了她的來曆。每次上公交後，他都會掃一眼，希望還有機會重逢。
石岩所在的城市叫常岩，算作發達的縣級市，這裏有一所全國重點高中，叫常岩中學，周圍的尖子生都會到這裏上學。石岩差了幾分沒有考上，原因在於他家裏開了個水果店，經常讓他幫忙，所以他隻好去了常岩一中。
盡管這個城市是縣城，卻是教育重鎮。這個縣城有兩所重點高中，一個是常岩中學，一個是常岩一中。外地人常把這兩所中學弄混。常岩中學是全國排在前位的重點中學，誕生於上個世紀的戰爭年代，一直就是著名的重點學校。常岩一中誕生較晚，是市裏的重點中學。
兩個中學在同一條街道上，有兩站地的距離，被同一路公交車連起來。每逢到了常岩中學的門口，石岩都要往車門那看兩眼，希望能找到那個身影。
老天不負有心人。有一次放學，女孩真的上了公交！兩人的目光交彙，都微微一笑。女孩大方地走到石岩旁邊坐了下來。
那一刻，石岩感覺春風暖身。
這次石岩知道了女孩的名字叫小川，女孩也知道了石岩在常岩一中上學。或許是彼此有心，以後，兩人便經常在公交車上相遇。
兩人在車上相鄰而坐，聊聊彼此的學習，偶爾會心一笑，都讓彼此心波蕩漾。這個春天，真的讓石岩沉醉。路邊嘩啦作響的白楊樹，還有透過車窗的陽光，還有小川的笑臉，都像是唯美藝術片裏的情景，在頭腦裏揮之不去。
在很多年之後，石岩想到這個場景，仍然覺得溫馨難忘。也許，情竇初開的年紀，對方一顰一笑就夠品咂許久了。
春天，城外的大片的河柳在河堤上排成兩行，柳枝柔嫩如絲。走在堤壩上，春風拂麵，真的是“拂堤楊柳醉春煙”的感覺。他們就在柳蔭下讀書，兩人都靜靜的，半天不說一句話，卻能感受到快樂。
到了夏天，石岩會約小川去學校隔壁的沙灘瓜田裏摘西瓜。石岩喜歡在小川麵前表演手掌劈瓜的把戲，小川就看著他搞怪的樣子嗤嗤的笑。
秋天裏的田野，五彩斑斕，石岩會用各色小花為小川做一頂花帽，看著小川舞動她的長裙。
冬天，他們會約著去圖書館，在圖書館的落地窗前曬著太陽讀書。小川讀書多，經常告訴石岩哪些書非常棒，和他一起討論，做筆記。