武林看武林

餘 雷

武林,可以指一個人,一個名叫安武林的人。

武林,也可以指一個群體,一個由武術界各門派組成的集合體。這個集合體中的人大多氣吞雲天,行俠仗義。因此其他領域的集合體也常常喜歡借用這個稱謂。比如兒童文學界也算是一個武林。

看過安武林照片或是見過他本人的人都會對他印象深刻。高個、微胖、禿頂、圓臉、寬額、眯縫眼。愛笑,看到孩子時的笑容極為慈祥溫馨。

安武林這樣笑著給小學生做完講座後,常有小學生親熱地叫他安爺爺。四十出頭的安武林被叫作安爺爺並不生氣,依然笑嘻嘻地在小學生遞過來的筆記本上認真地寫下:“讀好書!”笑嘻嘻地摘下帽子和小學生一起合影。

偶爾,笑嘻嘻的安武林也會發愁:哎呀,頭發越來越少了,怎麼辦呢?這一擔心成了安武林的軟肋,常常被對手要挾。動不動就威脅他要拔光他的頭發。於是,兒童文學武林中的各路好漢紛紛出手,拱手送出無數絕招。有的建議他戴帽子,有的建議他戴假發,有的建議他把頭刮得更禿,更亮……後來,安武林就把戴帽子的照片發到了微博裏,有觀眾驚呼說,這個形象更像爺爺了。或許,安武林原本打算再試試假發,再試試把頭刮得禿一些,但看到這個評論之後,到目前為止,他再也沒做過其他嚐試。

後來再有人說到頭發少,安武林就不再正麵回複了。他放了一張金波老師正在講話的照片在微博上,下麵用文字特別說明:金波老師說,安武林是讀書最多的人,頭發是讀書讀掉的。照片上,安武林在金波老師的身後笑得陽光燦爛,像個得了100分的孩子。

說到讀書,安武林是兒童文學武林中公認的書癡。據不完全統計,他對書的癡迷程度在兒童文學武林中至今尚無人能夠超越。

安武林愛藏書。每到一地必去書店或是舊書攤淘書,每到周末必去小區中的舊書攤掃貨。北京某小區的周末常常有這樣一幅風景:一個高大的中年男人大步流星地拖著一輛裝滿舊書的中老年人買菜的小車在路上狂走,布滿灰塵和汗水的臉上洋溢著幸福的微笑。據他發布在微博上的照片顯示,他家的書架占了屋子的六麵牆。每個架子都已經放得滿滿當當。然而,安武林依然一有機會就自得其樂地炫耀他下一次淘書的戰利品,全然不顧很多人在替他擔心,書架滿了之後,那些書放在哪裏。

安武林愛讀書。他曾請夫人為他拍過一組照片:晨光中,安武林坐在自家門前的石凳上,手捧一本詩集在大聲朗讀。這樣的照片放在別人那裏會有作秀的嫌疑,但在安武林這裏,很多人看到後萌生了和他一起晨讀的願望。安武林有一個很好的習慣,從每天早晨晨讀的篇目到隔三差五記錄下的書評,都認真地保存在微博和博客中,及時向兒童文學武林中的朋友們報告自己讀書的效率和質量。有朋友說,每每倦怠時,打開安武林的微博看看就會慚愧,僅從微博更新的數量上看,安武林絕對稱得上兒童文學武林中的勞動模範。

關於讀書,安武林這樣評價自己:因為我很簡單,很透明,很清澈,不喜歡複雜的東西。非常有意思的是,我在閱讀上,卻喜歡複雜的東西,尤其喜歡閱讀西方現代派文學。這就是人的矛盾性和複雜性,或者說兩麵性。

這個簡單透明的人把他的很多生活細節簡單透明地放在網絡上。於是,我們看他在朋友那裏看到一本好書,情不自禁地放在包裏拿回家,卻又自責自己的行為不夠磊落;我們看到他對自己朋友取得的每一點成績欣喜若狂;我們看到他對別人送他的書視若珍寶,認真致謝;我們看到他一天五場講座後依然快樂地說,喜歡挑戰性的生活;我們看到他義正詞嚴地宣布,別人博客上冒用他的名字所做的評論完全無效……

在兒童文學的武林中看安武林,這樣的簡單透明或許會讓人覺得安武林行事有魯莽和缺乏分寸之感。但他的智慧、幽默、踏實、勤奮……卻是一目了然,有目共睹。